И Майки Данбар уступил.
Провел рукой по своей волнистой шевелюре.
По-мальчишески поцеловал ее в щеку.
– Ладно, – сказал он.
– Отлично, – сказала она.
– Ладно, – повторил он.
– Ты это уже говорил. – И она обняла его. Прошептала: – Я тебя люблю, я тебе когда-нибудь говорила?
И он нырнул прямо внутрь нее.
Черное озерцо губ.
Он довел ее до машины, и одежда на нем казалась сырой и темной, а она снова заупрямилась.
– Нет, – заявила она, – пойдем пешком.
И ему стало ясно. Черт подери, эта женщина умирает – и хочет, чтобы я тоже выпил с ней.
– Сегодня мы прогуляемся.
Толпа из пяти мальчишек и матери, мы пересекли простор дороги; я помню наши шорты и футболки. Помню ее девчачьи ноги. Было темно, уличные фонари и теплый осенний воздух. Картинка медленно встает перед моими глазами, но сменяется другой.
Наш отец остался на лужайке.
Часть его ушла в землю, и мы обернулись посмотреть.
Он выглядел адски одиноким.
– Пап?
– Идем, пап!
Но наш отец сел, обхватив руками голову, и, конечно, здесь что-то мог только Клэй.
Он вернулся на нашу лужайку на Арчер-стрит, подступил к тени отца. Постоял рядом, потом медленно склонился и присел – и едва я успел подумать, что Клэй останется с ним, он вновь поднялся и оказался у отца за спиной. Он просунул руки туда, чем обладает каждый человек на Земле.
Экосистемами в каждой подмышке.
Он потянул отца вверх.
Они поднялись, пошатнулись и устояли.
* * *
Мы шли, перемещаясь со скоростью Пенелопы, такой эфемерной в каждом движении. Через несколько поворотов вышли на Глоуминг-роуд, где стоял паб, спокойный и сияющий. В бежевой и бордовой плитке.
Внутри, пока мы искали, где сесть, отец подошел к стойке. Он сказал:
– Два пива и пять имбирных, пожалуйста.
Но за его спиной возникла Пенни: сплошь пот и проступившие кости.
Положив руки на бирмат на стойке.
Глубоко вдохнув опустыненными легкими.
Казалось, она нашаривает в них что-то знакомое и любимое.
– А может, – она вытягивала вопрос по частям, – просто семь пива?
Юный бармен уже было потянулся к безалкогольным кранам. Табличка на груди гласила «Скотт». Звали его Скотти Билс.
– Простите?
– Я говорю, – сказала она, и посмотрела ему прямо в лицо. Волосы у него стремительно исчезали, зато нос имелся в избытке, – семь пинт пива.
Тут подошел Йен Билс, пульс бара «Голые руки».
– Все нормально, Скотти?
– Эта леди, – сказал Скотти Билс, – заказала семь пинт пива.
Запустил в челку пятерню, как поисковую группу.
– А вот там мальчишки…
И Йен Билс – он и смотреть не стал.
Он не отрывал глаз от женщины, на глазах испарявшейся и хватавшейся за его барную стойку.
– «Туиз лайт» подойдет?
Пенни Данбар поймала на лету.
– Отлично.
Бывалый трактирщик торжественно кивнул.
На нем была бейсболка с бегущим мустангом.
– За счет заведения.
Победа победе рознь, я полагаю, и эта все-таки недешево далась. Мы думали, что она, наверное, сдалась, вернувшись тем вечером домой.
На следующий день мы все остались дома с ней.
Наблюдали, проверяли дыхание.
Ее голые руки и «Голые руки».
От нее разило пивом и болезнью.
Вечером я писал объяснительные записки.
Старался, как мог, изобразить неуклюжий почерк отца:
Как вы знаете, моя жена тяжело больна …
Но я знаю, написать надо было так:
Уважаемая мисс Купер,
Сообщаю, что Томми вчера не был в школе по уважительной причине. Он думал, что его мама умрет, но она не умерла, и, честно говоря, у него было легкое похмелье…
Что формально не было правдой.
Я, как самый старший, одолел свою пинту, и это, скажу вам, было нелегко. Рори и Генри выпили по половинке. Клэй и Томми справились только с пеной – но все это было вообще не важно, потому что мы смотрели, как Пенни Данбар улыбается сама себе; белое девчачье платье и кости. Она думала, что делает из нас мужчин, но это она старалась быть настоящей женщиной.
Девочка-сбивашка на сей раз не сбилась.
Она не встала с места, пока не допила за всеми.
Когда они заговорили о Пон-дю-Гаре в следующий раз, то этим возвестили начало конца.
Они пошли к реке и снова принялись за работу.
Они трудились, и Клэй не мог остановиться.
Вообще-то, Майкл Данбар подсчитал, что Клэй работал на мосту сто двадцать дней подряд, почти не спал, почти не ел – обычный пацан, который крутил лебедку и поднимал камни, какие не имел права перетаскивать.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу