Отец беспомощно смотрел на это.
Вот такая она была.
Наша мать.
Столько лет назад: в коридоре поутру.
И был Клэй под вечер, в коридоре один или на аллее.
В коридоре спутавшихся эвкалиптов.
А привез его туда Эннис Макэндрю в грузовике, совмещенном с коневозкой. С того дня, когда Клэй пришел к нему повиниться, прошло не меньше трех месяцев.
Замечательной новостью было, что Макэндрю снова тренирует. Увидев в Хеннесси Клэя с Ахиллесом, он покачал головой и поспешил к ним, все бросил.
– Ну-ка, погляди, что приволок этот драный кот, – сказал он.
Ехали они в основном в молчании, а если говорили, то глядя вперед; в мир за лобовым стеклом.
Клэй спросил про Испанца.
И про оперного певца Паваротти.
– Пава… как?
Его пальцы – белые на рулевом колесе.
– Вы однажды так назвали Теда Проездку – когда увидели его на Гэллери-роуд. Вы отправили двух молодых жокеев посмотреть на него, помните? Наблюдать за ним и учиться верховой езде?
Но теперь Клэй смотрел не в ветровое стекло, а за окно. Все та же бесконечная пустыня.
– Как-то она мне рассказывала.
– А, да, – признал Эннис Макэндрю и погрузился в задумчивость.
– Те жокеи ни в гряду не годились.
– Ни в гряду?
– Не годились.
Но после этого они снова погрузились в страдание. Пользоваться жизнью им было совестно.
Особенно радостью забвения.
Добрались до развилки, и Клэй сказал, что дальше доберется сам, но Эннис и слушать не стал.
– Хочу познакомиться с твоим отцом, – сказал он. – Хочу посмотреть на этот мост. Какого черта… Столько проехать и не увидеть.
Они миновали лысый холм, затем въехали в коридор эвкалиптов, и деревья были все те же. Они собрались и будто поджидали кого-то у дороги, похожие на мускулистые бедра в тени. Эвкалиптовая футбольная команда.
Увидев их, Макэндрю сразу это разглядел.
– Боже правый, – сказал он. – Ты только посмотри.
По другую сторону на свету они увидели Майкла на дне реки; мост остался прежним. Никто его не строил уже несколько месяцев, после того как я упал там на колени в грязь.
Изгибы, дерево, камень.
Все это стояло, дожидаясь их.
Они выбрались из грузовика.
Вышли на берег и смотрели, и первым заговорил Эннис:
– Роскошный будет мост, когда закончите, верно?
Клэй отвечал без эмоций.
Он сказал только:
– Да.
* * *
Открыли коневозку, вывели мула, спустили в русло, и он, как подобает, огляделся. Мул внимательно изучал сухость реки. А у Клэя возникла пара вопросов.
– Ну, – спросил он мула. – Что здесь такого уж необычного?
Ну а вода-то, блин, где?
Но Клэй знал, что вода придет, и в свое время это узнает и мул.
Эннис тем временем жал руку Майклу.
Они говорили сухо, как друзья, как ровня.
Макэндрю процитировал Генри.
Он показал на узду и сено.
Сказал:
– Это вы, наверное, сможете как-нибудь использовать, но животное абсолютно бесполезно.
Майкл Данбар, однако, знал, как на это ответить. Поглядел почти безучастно на Клэя и на воплощенную в муле проницательность. И сказал:
– Знаете, я бы не был столь уверен в этом – он довольно ловко умеет пробираться в дом.
Но в воздухе вновь висели вина и смущение, и если Макэндрю с Клэем пытались их умерить, то и Убийца понимал, что тоже должен.
Минуту-другую они наблюдали за мулом – медлительным петляющим Ахиллесом: как он не спеша взобрался на берег и приступил к обработке лужайки: опустив голову, непринужденно жевал.
Макэндрю заговорил, не задумываясь: коротко, но четко он кивнул в сторону мальчика:
– Мистер Данбар, вы его не перегружайте, ладно…
И теперь он, наконец, сказал вслух:
– Сердце-то у него как у Фар Лэпа, черт побери.
И Майкл Данбар согласился.
– О, вы и наполовину этого не видели.
* * *
Через десять минут, когда кофе и чай были предложены и отвергнуты, Макэндрю пустился в обратный путь. Он пожал руку Клэю и снова – его отцу и покатил прочь по коридору деревьев. Клэй бросился следом.
– Мистер Макэндрю!
В тени листвы грузовик остановился, и тренер, похожий на черенок метлы, спрыгнул на дорогу. Он вышел из тени на свет. Вздохнул.
– Ради бога, зови меня Эннис.
– Ладно, Эннис…
И теперь Клэй смотрел мимо. Их фигуры пеклись в солнечных лучах, будто старик и мальчик стали растопкой. Он продолжил:
– Знаете… знаете, Кэри…
И даже произнести ее имя было больно.
– Знаете ее велик?
Эннис кивнул и подошел поближе.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу