Начинается похоже на распятие, но в итоге выходит что-то другое, вроде давно утраченной буквы алфавита: несколько концов загибались на подъем стопы.
Когда объявили забег на четыреста, я дошел с ним до зоны распорядителей; день был парной и вязкий. Уходя, Клэй подумал об Абрахамсе и о проповеднике Эрике Лидделе. Подумал о худенькой миниатюрной южноафриканке, подавшей ему пример бинтовать ноги скотчем.
Я сказал:
– Жду после забегов.
И Клэй мне ответил, с прищепкой в кармане шортов:
– Давай, Мэтью.
А потом – одно слово:
– Спасибо.
Бежал он как великий и грозный воин.
Воистину молниеносный Ахиллес.
Наконец, уже наступал вечер того дня, первой годовщины; Рори пришел в чувство.
– Давайте сожжем кровать, – сказал он.
Мы приняли решение вместе.
Сидя за кухонным столом.
Но и решать-то было нечего.
Может быть, это универсальная истина: мальчишки и огонь; точно так же, как все мы бросаем камни. Собираем и целимся во что попало. Даже я, которому было почти девятнадцать.
Мне пора было стать взрослым.
Если переезд в родительскую спальню был поступком взрослого, то сожжение кровати было делом подростка – и вот так я и смягчил себе переход: поставив и на то, и на другое.
Поначалу обошлись почти без слов.
Клэю с Генри поручили матрас.
Мы с Рори тащили основание.
Томми – спички и скипидар.
Мы вынесли все через кухню во двор и перебросили через ограду. Примерно в том же месте, где столько лет назад Пенни встретила Городского Экспресса.
Перелезли сами. Я сказал:
– Так.
Было тепло, задувал ветерок.
Руки пока в карманах.
Клэй сжимал в ладони прищепку – но потом матрас вернули на основание, и мы понесли кровать на Окружность. Конюшни: усталые, клонящиеся. Проплешины в траве.
Скоро мы увидели в отдалении брошенную стиральную машину.
Потом – разбитый мертвый телик.
– Туда, – сказал я.
Показал – почти в середине, но немного ближе к нашему дому, – и мы понесли родительскую кровать туда. Двое из нас стояли, трое присели на корточки. Клэй держался поодаль, отвернулся к дому.
– Ветерок вроде, а, Мэтью? – спросил Генри.
– Ну, вроде.
– Западный, кажись?
Ветер крепчал с каждой минутой.
– Так мы все поле запалим.
– Еще лучше! – воскликнул Рори.
И пока я пытался его унять, Клэй отодвинул все – поле, траву, убитый телик. И одинокий остов стиральной машины. Его голос был направлен мимо нас:
– Нет.
– Что?
Мы спросили его в один голос, а ветер задул еще сильнее.
– Что ты сказал, Клэй?
На теплом поле он казался ледяным. Короткая темная челка, и это его внутреннее пламя; он повторил негромко, еще раз.
Твердое и окончательное:
– Нет.
И мы знали.
Мы оставим все как есть. Оставим кровать умирать здесь – по крайней мере, мы так думали тогда, – ведь как мы могли предвидеть?
Что Клэй вернется и ляжет на нее. Сжимая прищепку до того, что она вопьется в ладонь.
Первый раз это было вечером накануне национальных соревнований, но сначала мы посидели на кухне: он и я. И он выложил начистоту.
Он победит на национальных соревнованиях и отправится за Ахиллесом.
У него есть двести долларов – вероятно, все его сбережения.
И он даже не стал ждать ответа.
И он сделал так: сошел с парадного крыльца, не спеша обежал конный квартал, скормил мулу несколько морковок – и в итоге снова оказался на крыше.
Потом позже, много позже, пока остальные спали, он выбрался из постели и побрел туда: отцепил новенькую прищепку. Перелез через забор, пересек проулок. Темно, ночь была безлунная, но он легко отыскал дорогу.
Пришел и забрался на кровать.
Лежавшую в унынии.
Свернулся на ней в клубок, как ребенок.
Он лежал в темноте и мечтал, и ему не было дела до победы, до национальных соревнований. Нет, он разговаривал с другим мальчишкой, из захолустного городишки, и с женщиной, переплывшей океаны.
– Прости, – шептал он им обоим. – Прости, прости меня!
Крепко сжимая в ладони прищепку, он еще сказал им напоследок:
– Обещаю, я расскажу вам историю. Как я привел вам обоим Ахиллеса.
Мул никогда не предназначался Томми.
Часть седьмая. Города + воды + преступники + арки + истории + уцелевшие + мосты
Когда-то, в приливной волне нашего прошлого, была девочка, которая знала пацана Данбара, и что за девочка!
У нее были каштановые волосы и густо-зеленые глаза.
Лабиринт из веснушек кровавого цвета.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу