Тереза Браун - Смена. 12 часов с медсестрой из онкологического отделения - события, переживания и пациенты, отвоеванные у болезни

Я захожу в свой компьютер, чтобы проверить, нет ли новых предписаний для Дороти, мистера Хэмптона или Шейлы. Все предписания заполняются в электронном виде, и медсестры узнают о них с помощью своих компьютеров. Пока не забыла, я отмечаю данное мне на словах интерном указание прекратить давать Шейле аргатробан, и я делаю для себя пометку отсоединить ее от капельницы, когда она вернется к нам на этаж. Это должно случиться с минуты на минуту.

Но зачем ждать? Я звоню в радиологию и прошу работающую там медсестру отсоединить капельницу с аргатробаном, а также сообщить Шейле, что план ее лечения несколько поменялся, пускай эта банальная фраза и нисколько не отражает всю серьезность сложившейся ситуации.

Телефон снова пищит. «Прибыла ваша пациентка», – своим оживленным голосом верещит администратор. Ох, как не вовремя. Не то чтобы я сейчас так сильно была чем-то занята, однако я переживаю по поводу Шейлы и слишком занята охватившим меня бесполезным чувством вины. Что ж, всем этим эмоциям придется подождать.

Я бегло осматриваю пустую палату посередине между палатами мистера Хэмптона и Дороти. Кандас с ходу начнет катить на нас бочку, если вдруг окажется, что там, с ее точки зрения, не все идеально. Я подавляю свое раздражение, когда вижу, как она появляется в сдвоенных дверях передо мной. Она катит за собой два дизайнерских чемодана – ей предстоит пробыть тут как минимум месяц. Ее прямые черные волосы весьма красиво уложены. Парик? Сложно судить.

Она широко улыбается, и я улыбаюсь в ответ, прекрасно понимая, что надолго ее доброты, скорее всего, не хватит. Ухаживать за ней – все равно что играть в шахматы. Приходится предугадывать ее эмоциональное состояние на несколько шагов вперед.

«Кандас. Значит, и правда пришло время для трансплантации».

Она обнимает меня и слегка хлопает по спине. Она пахнет цитрусами и дорогим шампунем. «Ну, первым делом пусть проверят меня красителем», – говорит она, и я смотрю на нее прищуренным взглядом, так как не понимаю, о чем она.

– Проверят красителем?

– Мой катетер не работает, – заявляет она. Ей поставили его несколько месяцев назад, и порой они действительно выходят из строя. Когда у нас возникают подозрения на неисправность катетера, то пациент отправляется в отделение интервенционной радиологии, где в катетер вводится краситель, после чего делается рентгеновский снимок. Это довольно-таки точный способ понять, не сместился ли катетер и должным ли образом функционируют все три его просвета.

– Я сказала им, что не позволю ничего мне вводить через этот катетер, пока его не проверят, и это должно произойти сегодня, прямо сейчас.

Я знаю, что мне следует просто с ней согласиться, однако мое любопытство берет надо мной верх.

– А что с ним не так? Может быть, мне промыть его, проверить, все ли с ним в порядке? – Катетеры устроены довольно просто, и в них не так много чего может поломаться.

– Нет, не нужно его проверять; он не работает! – взрывается она, чуть ли не переходя на визг. – Вы бы хотели, чтобы вам переливали кровь через неработающий катетер? Или чтобы в нем кто-то ковырялся?

– Нет, – говорю я, качая головой. Кто вообще тянул меня за язык? – Значит, сегодня?

– Да, я просто брошу в палате сумки и пойду прямиком к ним.

– А они вас там ожидают?

– Лучше бы ожидали, – говорит она. Я киваю и снова улыбаюсь.

– Позвольте мне вызвать санитара. Так как вы здесь в качестве пациента, то мы не можем позволить вам отправиться туда одной. – Поколебавшись минуту, я решаюсь ей объяснить: – Чтобы вас туда отправить, нам также понадобится ваша медкарта, так что, пожалуй, придется немного подождать, прежде чем все будет подготовлено. – Я стараюсь говорить милым, но при этом решительным голосом. Не прошло и пяти минут, как она тут, и мне уже нужно перед ней извиняться – нет уж, не дождется!

– Ой, да ничего, – живо говорит она, вновь став дружелюбной и разговорчивой. – Спешить некуда – скоро приедет моя кузина, и мы тем временем можем убраться в палате». Она демонстративно поднимает пакет для продуктов, и через тонкий полиэтилен мне видно, что в нем лежат две большие упаковки дезинфицирующих салфеток.

Мы заходим в ее палату, и один из своих чемоданов она кладет на кровать, а затем говорит мне, не оборачиваясь: «Я знаю, что у тебя полно дел, – можешь спокойно идти делать свою работу, а я тут расположусь».

В коридоре я встречаю Нору, медсестру мистера Кинга. Проходя мимо меня, она подносит руку ко рту и громко шепчет: «Кандас Мур».