Марк Хэддон - Красный дом

– Бей, – говорит Дейзи. – Бей ногами прямо вверх.

И у Бенджи получается, хотя он и не силен в физкультуре. Сестра берет его за лодыжки и тянет их выше, выпрямляя колени.

И мир внезапно переворачивается, к лицу приливает кровь, в руках ощущается приятная пульсация. Он будто Атлас, держащий планету на поднятых руках. Но это длится мало. Руки подламываются, и Бенджи падает в траву. Вскрикнув и засмеявшись, катится с горы и приземляется на какие-то колючие ветки.

– Гребаная хрень, гребаная хрень…

– Бенджи?

Он встает и осторожно двигает конечностями. Боль медленно стихает. Однако, подняв руку, Бенджи замечает на внутренней поверхности плеча четыре красных линии с бусинами крови. Он плачет, и Дейзи распахивает руки, чтобы обнять его.

– Иди сюда, герой.

Он идет и садится между ее ног, и она обнимает его.

– Дерьмо, дерьмо, дерьмо…

Дейзи нежно укачивает брата. Вспоминается, что чувствовала она в такой ситуации раньше – и чувствует сейчас: ничего нельзя поделать, только ждать, пока пройдет время. Нужно надеть броню Христа. Теперь Дейзи не злится, но и не ощущает уверенности, она просто эмоционально истощена. Слишком многое пришлось обдумать и прочувствовать за короткий промежуток времени.

Бенджи плачет не только из-за раны на руке, он плачет еще из-за той женщины, которая поступила плохо с папой. Ему не нравится, когда взрослые страдают. Бенджи до сих пор верит, что, когда ему исполнится двадцать один год, он больше не будет грустить, не будет бояться и его перестанут задирать. Он нацелил свой квадрант на яркую, уверенно сияющую звезду. Вот только если та женщина с работы начнет угрожать отцу…

– Теперь моя очередь, – говорит Дейзи.

Бенджи вытирает слезы и отступает в сторону, давая ей подняться. Дейзи находит островок густой травы и упирается головой и руками в землю. Толчок – и ее ноги взлетают в небо. Похоже на ныряние в землю. Она стоит очень прямо, того и гляди раздастся тихий плеск – и маленькие земляные волны разойдутся в стороны от места, где она канет в бездну, полную известняка, гранита и базальта.

– Мама купила странную куклу, – сообщает Бенджи.

– Чем она странная? – Дейзи интересно – сколько нужно так простоять, пока не привыкнешь и не почувствуешь себя естественно.

– Она сказала, это для кого-нибудь, а потом – что это для нее.

Дейзи думает об умершем ребенке – подобные пугающие мысли многим приходят на ум. Что, если она, Дейзи, была бы кем-то еще? Если бы она никогда не родилась?

– Эта кукла для школы. Задание такое, – говорит она, чтобы успокоить брата.

Бог его знает, что на самом деле задумала мама.

– Тогда ладно.

– Ага.

– Может, вернемся?

– Хорошо.

Еще несколько драгоценных мгновений – и Дейзи вновь подчиняется гравитации.

Говорят, все началось с теней, что тени были всегда. Над нами солнце, а под нами темный силуэт, который есть ты и вместе с тем – не совсем ты. Гляди, как он идет за мной, как синхронно мы движемся. Все мы нарциссы, с самого рождения. Приложи ладонь к стене пещеры и обведи ее кремнем или углем – и твой след будет жить даже после твоей смерти. Начерти линии в грязи. Вот волк, вот река. Вот горы и люди, которые живут за ними. Вот как мы можем поймать волка. Вот как мы можем убить людей. Воображаемое будущее развивается и множится. «Мы почему-то словно раздваиваемся внутри себя», – говорил Монтень. Мы хотим и боимся столь разного. Призраки сражаются за власть над телом.

«Садитесь к костру, – говорит старик. – Давным-давно…» И вдруг нас переносит в мир, который кажется одновременно странным и знакомым. Ангелы и демоны, волки и тени, люди, которые живут за горами.

Лосось не помещался на противень. Нужно было подумать об этом в магазине. Придется после запекания переложить рыбу, порезать и сложить по-другому, словно машину после аварии. Луиза поставила баночки с медом и оливками на противоположные концы раскрытой книги, чтобы страницы не закрывались. Фольга, горошины черного перца, горчица… Она достала из холодильника сметану и укроп. Чудо, что они нашлись в этом городке.

В окно она увидела Бенджи и Дейзи, возвращающихся с прогулки. Судя по тому, как Дейзи поначалу держалась, она осознала правду о себе лишь на этой неделе. После чего вдруг стала вести себя не так напряженно.

Вспомнились те ужасные похороны, на которых Дейзи пела гимны – она пыталась вложить душу хоть во что-нибудь. Вряд ли она призналась родителям в своей ориентации. А может, призналась, и они плохо отреагировали. Слишком уж странно вела себя Анжела, и потеря ребенка тут ни при чем. А вот ребенок, которого она сейчас теряет…