Януш Гловацкий - Польский рассказ

Прокручивая перочинным ножом дырки в жестком ремне, он вспомнил, как однажды похвалялся, что хотел бы найти смерть в горах. Бравада. Так мог говорить человек, который всерьез никогда не верил в смерть. Найти смерть! Что за нелепая фантазия. Глупо вбивать себе в голову, что между нами и миром существуют какие-то правила игры. Не мы находим смерть, она находит нас в нашей повседневности и суете. Когда неожиданно мелькнет тень ее руки, нам кажется, будто облако лишь на минуту заслонило солнце, и мы упрямо продолжаем разматывать клубок наших уже бесцельных занятий. Только в последний момент, парализованные удивлением, мы шепчем: уже?

Лыжник еще не хотел произнести это слово. Он был здоров, силен и, несмотря ни на что, непоколебимо верил в себя. Жизнь до сих пор оберегала его от своих жестоких «куда?» и «зачем?», а если порой проносилось легкое беспокойство, он говорил себе: «Впереди еще много времени». Это время казалось ему бесконечностью, ибо в каждой его капле играла энергия юности.

И сейчас, ожесточенно ковыряя кусок воловьей кожи, он вверялся всемогущему миражу времени. Но вдруг его пронзила мысль столь неожиданная, что он засомневался — в его ли мозгу это родилось. Он понял, что двадцать три года своей жизни он блуждал по иллюзорным, никогда не сверенным с компасом направлениям. И лишь одной истины до сих пор он не знал: той пропасти, что зияла там, во мгле, равнодушной и гулкой беспредельностью.

Взволнованный, он закрыл нож и нервно, поспешно начал рыться в карманах. Нестерпимо хотелось закурить. Наконец нашел в куртке измятую пачку и маленькую латунную зажигалку. Настойчиво, с досадливым нетерпением ударил большим пальцем по рифленому колесику. Кремень, видимо, намок — искры не было. Ожесточенно, забыв обо всем на свете, он нажимал на колесико. Боль натертого пальца вернула его к действительности — спрятал зажигалку в карман. «Пора», — шепнул ему какой-то голос. Он склонился над лыжей, стараясь все силы разума сосредоточить на проблеме крепления. Не заметил даже, что ветер стихает, белый хаос понемногу успокаивается и сквозь него просвечивают бледные голубоватые улыбки. «Если получу отсрочку, никогда не забуду о том, что случилось», — обещал он себе торжественно и в глубоком молчании бережно лелеял тлеющий в груди огонек новой, неизведанной отваги.

Перевод И. Колташевой.

Леслав М. БАРТЕЛЬСКИЙ (род. в 1920 году). По образованию юрист, начинал как поэт (в 1944 году). Автор романов, повестей, рассказов, книг о литературной жизни в годы оккупации («Генеалогия уцелевших», 1963), Варшавском восстании и др. Председатель Варшавского отделения СПП, лауреат Государственной премии ПНР. Рассказ «Жена, краеугольный камень» — из сборника «Воскресенье без колоколов» (1973).

Ян БЖОЗА (1900—1971). В довоенной Польше был плотником, в 1933 году опубликовал «Воспоминания безработного» и занялся литературным трудом. В годы войны был в СССР, участвовал в работе Союза польских патриотов. Автор нескольких прозаических произведений. Рассказ «Плотина» опубликован в 1970 году в журнале «Месенчник литерацки».

Хелена БОГУШЕВСКАЯ (род. в 1886 году). Печатается с 1931 года, в 1933-м была одним из организаторов объединения прогрессивных писателей «Предместье». Автор известных романов «Вся жизнь Сабины» (1934), «Везут кирпич» (1935, совместно с Е. Корнацким) и др., рассказов и воспоминаний. Рассказ «Дануся-социалистка» написан в 1945 году.

Тадеуш БОРОВСКИЙ (1922—1951). Первая книга — сборник стихов, изданный в подполье на гектографе в 1942 году. В 1948 году издал два сборника рассказов — «Каменный мир» и «Прощание с Марией», принесших ему известность. Собрание сочинений, изданное после его безвременной смерти, содержит пять томов стихотворений, рассказов, очерков, публицистических статей. Лауреат Государственной премии ПНР. Рассказ «Январское наступление» написан в 1948 году.

Анджей БРАУН (род. в 1923 году). Автор романов «Леванты» (1952), «Покорение неба» (1964), «Пустота» (1969) и других книг. Лауреат Государственной премии ПНР. Рассказ «Был час выбора…» написан в 1947 году.

Леон ВАНТУЛА (род. в 1928 году). Окончив горный техникум, более четверти века работает на шахтах Силезии. Печатается с 1962 года. Автор нескольких повестей и сборников рассказов. Член ЦК ПОРП. Рассказ «Вечерний витраж» написан в 1963 году.

Юлиан ВОЛОШИНОВСКИЙ (род. в 1898 году). Литературную деятельность начал в 1920 году. Поэт, прозаик, театральный критик, переводчик советских пьес (Погодина, Вишневского и др.). Рассказ «Висла» — из сборника «Что за незнаемый город» (1957).