Михаил Садовяну - Новелла современной Румынии

Вдруг старик вздрогнул — ему послышались чьи-то шаги. Он повернулся в сторону брода и почувствовал, как бешено заколотилось сердце. На него шли трое. Были они мокры до пояса, а под мышкой держали топоры. Дед схватился было за топор, но передумал.

Они подходили все ближе. Шаги их раздавались все отчетливее, вода хлюпала под их резиновыми постолами.

— Бог в помощь! — коротко поздоровался один и остановился. Это был тот же парень, который пригрозил вернуться весной. Вырнав знал и остальных двух: внуки убийц его брата, Новака.

— Благодарствую, — ответил Вырнав и спокойно потянулся за топором. — А вы по какому случаю пожаловали ко мне в этакую непогоду? — удивился он, делая вид, что собирается плюнуть в ладонь и продолжать работу.

— Да мы рубили там у себя старую ветлу, увидели, что вы здесь работаете, и решили: пойдем-ка к деду Вырнаву и потолкуем еще, может и сговоримся о земле. Нешто плохо надумали? — спросил самый молодой.

— Нет, не плохо, совсем не плохо. Только мое слово крепкое, и вы его знаете. Как закон говорит, так и будет.

— Закон-то законом, да и законы теперь тоже переменились. Давай-ка лучше поладим между собой по-хорошему, — вмешался в разговор другой, постарше. — Теперь-то ведь демократия, — добавил он, — и мы знаем, что у вас сын коммунист.

Молодой положил свой топор рядом с корягой, вынул сигареты, угостил остальных и протянул пачку деду, хотя тот сидел слишком далеко и не мог бы дотянуться.

— Благодарствую, я к трубке привычен…

Парень пошарил по карманам, вытащил спички и попытался зажечь одну, потом другую, но ничего не выходило: спички намокли. Он выругался и рассказал, что дома у него такая зажигалка, которая и под водой загорается. Все отложили топоры в сторону.

— У вас, дядюшка Вырнав, нет ли спичек?

— Нет, у меня огниво и кресало, — ответил старик, с недоумением глядя на парней, сунул руку за пазуху и вытащил кисет. — Стариковский, видать, инструмент все-таки лучше, — усмехнулся он и, приладив трут к кремню, начал высекать огонь. Как только заструился тонкий дымок, молодой парень подошел с протянутой цигаркой. Старик бережно приблизил к ней крошечный, как маковое зернышко, огонек. Но вдруг он почувствовал, что грудь его стиснули словно клещами. Тут же набросились на него и остальные и схватили за ноги. Старик даже не успел вскрикнуть, как его подняли, потащили и швырнули в холодную, мутную, бурлящую воду.

Убийцы застыли неподвижно на берегу. Водоворот раза два выбросил старика на поверхность, потом его тело бесследно исчезло среди волн, в пенистом кипении вод. Только тогда все трое вернулись за своими топорами. Один хотел забрать и топор старика, но самый молодой не позволил, отнял у него топор из рук и прислонил к пню. Потом вновь глянули на то место, где вода поглотила старика и, зажав под мышкой топоры, направились к броду, по которому пришли.

Хлестал дождь, выл ветер, а рай совсем осиротел.

У тетки Сарры, жены Вырнава, лампа горела до поздней ночи. Муж все не возвращался, и это очень ее тревожило. Пришел с работы Симеон, и старуха поделилась с ним своими страхами: уж не настигла ли Вырнава в пойме вода? Симеон, смертельно усталый и промокший в дороге до нитки, пробормотал, что теперь ночью все одно ничего не поделаешь, а завтра, мол, видно будет, и завалился спать. Засиделись допоздна дочь Вырнава, Финика, со своим мужем слесарем, да только они не знали, как быть: уж если старик не мог оттуда выбраться, то никому другому к нему не пробраться. Посмотрим завтра, ведь случалось, что Вырнав не возвращался домой и в худшее ненастье.

Старуха замолчала: она-то что могла поделать? Погасила лампу, чтобы Симеон мог выспаться, но сама заснуть никак не могла; лежала в темноте не смыкая глаз и тревожно прислушивалась, снедаемая черными мыслями. То ей думалось, что Вырнав утонул, пытаясь переплыть Валя Стярпэ, то, что он соскользнул в реку, когда рубил дрова, будь они неладны, то ей чудилось, что, упаси бог, на него напали заречные завистники, не будь это сказано в злой час!..

К полуночи она задремала, но вдруг вскочила как ошпаренная: ей показалось, что кто-то царапается в дверь и жалобно, невнятно скулит не то человеческим, не то, храни господи, каким-то другим голосом. Она перекрестилась и тихонько, чтобы не разбудить Симеона, не зажигая света, подкралась к двери и спросила, кто там. В ответ раздался странный лязг, нечеловеческий стон, и что-то тяжелое грохнулось наземь. Тетка Сарра содрогнулась, волосы у нее встали дыбом, и она закричала не своим голосом.