Несмотря на явные различия между детьми, она тщательно насаждала в семье бабушкину философию. Домашние обязанности, карманные деньги, кукурузные хлопья — все это распределялось строго поровну, хотя Итан был намного старше Мэгги. Лишь после своего одиннадцатого дня рождения Итан поинтересовался, почему он должен укладываться спать в одно время с шестилетней сестрой. Присутствие бабушки Руфи столь явственно ощущалось в их доме, что, когда Артура пригласили работать в Сент-Луис, ее призрак, казалось, втолковал Франсин: уж коли ты получила двоих детей, как и хотела, то будь добра теперь согласиться на переезд. Так будет по справедливости.
Они взяли в аренду трейлер и поехали через полстраны. Франсин всю дорогу смотрела в окно: по мере того как ландшафт вокруг становился площе и ровнее, ее понемногу охватывал ужас.
— Мам? — спросила Мэгги с заднего сиденья.
— Да, зайка?
— Что это такое?
Франсин обернулась. Дочь держала в руках рамку с дипломом, замотанную в пузырчатую пленку. Они решили, что в чемоданах рамка может треснуть, поэтому взяли ее в салон.
— Это мамин диплом, — ответил Итан. — Из университета. Да ведь?
— Да, сынок.
— Что значит «университет»?
— Тебе пока рано об этом думать, — ответил Артур. — Мы еще не накопили денег на ваше образование.
— Это место, где человек получает профессию, — сказала Франсин. — Становится самым лучшим специалистом в своей области.
— То есть ты — самый лучший специалист?
— Ну да, что-то вроде. Я училась на психолога. Можно сказать, что я специалист в этой области.
— То есть ты знаешь больше, чем папа?
Франсин засмеялась:
— О психологии — да.
Артур фыркнул.
— А если еще кто-нибудь пойдет учиться в университет? — не унималась Мэгги.
— Он тоже станет специалистом.
— И что, многие становятся специалистами? Все подряд?
— Нет, их не очень много.
— Десять?
— Больше.
— Сто?
— Больше.
Мэгги нахмурилась:
— Как-то многовато. Самых лучших столько не должно быть.
— Ну да, наверное.
Перед ними тянулось пустое, длинное шоссе.
— Ты знаешь больше, чем я, — рассудила Мэгги.
— Пока — да.
— И папа тоже.
— Да.
— О’кей. — Мэгги немного поразмыслила над этим. — Хорошо.
Было решено не гнать лошадей и доехать за два дня, переночевав в мотеле города Колумбус, Огайо. Артур долго возмущался ненужными тратами на гостиницу — что за бред, теща ведь живет совсем рядом! — но Франсин отказалась заезжать домой. Возвращение на Средний Запад и так далось ей непросто. Она здесь родилась и все детство мечтала отсюда сбежать. Впереди была долгая жизнь, однако, когда наутро они пересекли границу Миссури и въехали в город, Франсин пришла в голову леденящая мысль: здесь она и умрет.
18
К последнему ужину Альтеров в Сент-Луисе Артур приготовил вегетарианский чили. Вообще-то, в рецепте была еще и курица, не преминул сообщить он, однако ему хватило чуткости и такта ее исключить. «Прекрасно, — подумала про себя Мэгги. — Если он совершает какой-то добрый поступок, весь мир должен об этом узнать». Ей очень хотелось поговорить с Итаном. Она видела, что брат постепенно поддается на ухаживания (да, словечко так себе, но Мэгги просто не знала, как еще это описать: отцовство очень странно и жутко смотрелось на Артуре, будто супергеройский плащ или обтягивающие плавки). Надо каким-то образом напомнить Итану, что отцу доверять нельзя — пусть он и хорошо вел себя в приюте. Брат вернулся домой на закате — облака в стиле Возрождения крали остатки солнечного света, — с таким лицом, что любые разговоры показались неуместными.
— Ох ты ж блин…
— Итан вернулся? — спросил Артур из кухни. — Расскажи ему про чили.
Он вошел в столовую с перекинутым через плечо кухонным полотенцем.
— Господи!
Половник выпал у него из рук и грохнулся на пол.
— Что?
— Твое лицо! — хором ответили Артур и Мэгги.
— Я… э-э…
Сестра выпучила глаза:
— Тебя…
— …Отвергли.
— Что?! — не понял Артур.
— Меня отвергли . — Итан уронил голову. Кобальтовые фингалы темнели у него под глазами, нос скособочило, и вдобавок он гнусавил.
— Ты о чем вообще?! — воскликнула Мэгги. — У тебя нос всмятку!
— Болит? — спросил Артур.
— Не особо.
— Так что с тобой стряслось?
— Да ничего.
Мэгги всплеснула руками:
— Тебе не надо показаться кому-нибудь? Врачу там?
— Само заживет.
— Да, но кости могут срастись неправильно!
Читать дальше