Алла Зубова - Под знаком Стрельца

Я слушала Ролана, затаив дыхание, краешком глаза кося на Каминку. Когда Ролан закончил, зал захлопал. Аплодировал и Каминка. Он поднялся на сцену, пожал Ролану руку и сказал, что надеется через несколько лет встретиться с ним как с коллегой. И пожелал успеха.

Последний вечер в любом лагере — шабаш. Мы не были исключением. Песни, танцы, розыгрыши, шутки, порой далеко не безобидные. У одной из моих подружек разбили очки, другой подрезали косу, третья во время «сеанса гипноза» шлепнулась мимо отставленного стула на пол и сломала запястье. Дождавшись глубокой ночи, мы, несколько «народных мстительниц», пробрались в мальчишескую палату и, осторожно приподняв одеяла, вылили на спящих возле двери по стакану холодной воды. Воспользовавшись переполохом, мы скрылись не узнанными. Однако наутро тайна раскрылась. Среди пострадавших — увы! — оказался ни в чем не повинный Ролан. Он был взбешен. Мне же было горько и стыдно.

За судьбой Ролана Быкова я следила с большим интересом. Смотрела сдачу курсовых работ, выпускные Щукинского училища, которое окончил Ролан Быков, постановки в Московском ТЮЗе, где он работал, фильмы с его участием. Но за все эти годы я ни разу не подошла к нему — боялась, что он все еще помнит обиду.

Наконец, набравшись храбрости, я позвонила Ролану Быкову и попросила дать интервью. Мы встретились. Известный артист и корреспондент радиостанции «Юность». Он сразу меня узнал, не забыл и стакан холодной воды, но говорил уже об этом смеясь. Наш разговор затянулся надолго. Наперебой мы спрашивали друг друга: «А помнишь? А помнишь?..»

Прошли годы. Не стало пионеров. Опустел и дворец, в котором так интересно жилось ребятам. По бульвару, где когда-то подросток Ролан поверял друзьям заветную мечту стать большим артистом, идут другие люди, с другими заботами. Но уж так талантливо срежиссировал Ролан Антонович свою судьбу, что он вернулся сюда и остался тут навсегда.

Чистые пруды, 12-а. Этот адрес известен теперь во всем мире. Здесь находится Международный центр кино и телевидения для детей и юношества, Фонд Ролана Быкова. Главная цель этих организаций — возрождение духовной нравственности общества через детей. Прекрасное, благое дело.

У этого сюжета есть дата рождения — 25 января 2007 года. Секция очерка и публицистики Московского союза литераторов «обмывала» наш первый сборник, чудом пробившийся через грабёж, предательство, утайку рукописей и всё-таки увидевший свет во всей своей красе.

Мы праздновали победу шумно и весело. Я пришла с балалайкой, решив потешить друзей задорными частушками деревенской улицы. Но моим коллегам, родившимся после войны, да притом жившим в городе, трудно было понять подлинную прелесть этого чуда, если не просто спеть, а еще и рассказать о нём, как рассказывает художник о большой картине, написанной яркими, сочными красками, поясняя, что, почему и как на ней изображено.

Когда я закончила номер, кто-то громко сказал:

— Ну вот, ребята, у нас уже есть материал в следующий сборник!

Сейчас этого нигде не увидишь. Разве только на сцене или на фольклорном фестивале слабым отблеском былого великолепия. А так, вживую, во всем естестве… Нет. Смыло новое время огромный пласт русской народной культуры — деревенскую улицу, которая испокон веку была яркой радостью сельского быта.

Деревенская улица — это вечернее гулянье молодежи с балалайкой и гармошкой, танцами, лихими переплясами, задорными частушками, особенно праздничное и отрадное в летнюю пору.

Деревенская улица — не только веселье. Это и гордая демонстрация обновок, и уморительное состязание острословов, и словно бой на рапирах, дуэль соперников и соперниц, и неожиданное явление новых талантов. Здесь разыгрывались потешные любовные комедии и страстные мелодрамы. Это был захватывающий спектакль, поставленный по незыблемым законам большого искусства — с прологом, зачином, основным действием, финалом-апофеозом.

Закончив тяжелый трудовой день и наскоро поужинав, молодежь начинала готовиться к улице. Парни на длинных разогретых гвоздях подвивали чубы, чтобы они лихо вились из-под надетой набекрень фуражки с лаковым козырьком. Надевали льняные или холщовые косоворотки, вышитые по вороту и обшлагам, подпоясанные наборным ремешком. Брюки заправлялись с напуском в сапоги-гармошки. Каждый старался припасти какой-нибудь гостинец для девчат — каленые подсолнушки, лесные орехи, леденцы в кулечке.