Сесилия Ахерн: Женщина, у которой выросли крылья [сборник litres]

На работе она отличалась бесконечным терпением. Родители ее малышей говорили, что она ангел. В очередях ее мучила клаустрофобия. Ей нравилось, как поет ее отец. Она почти не сомневалась, что ее брат – гей, и по десять раз на дню она вспоминала, что надо поговорить с его женой, которой, похоже, невдомек.

У нее был секрет.

В комнате отдыха медсестер, оставшись одна, она задергивала синюю штору у своей кровати, брала в руки пульт, регулирующий положение спинки, и одновременно нажимала кнопку вверх и кнопку вниз. В тумбочке открывался выдвижной ящик с цифровой панелью, где она набирала номер, бывший на браслете одного из младенцев, которых она потеряла.

В стене за спинкой кровати открывалась маленькая темная комната, пахнущая детской присыпкой. Пол и стены были покрыты мягким плюшем, как игрушечный медвежонок. Когда она входила, стена позади закрывалась и в темноте зажигался голубой ночник. Она ложилась на пол, сворачивалась, принимая позу эмбриона…

И ревела.

Она сидела дома с детьми. Детей у нее было четверо, и старшему пока не исполнилось и трех лет. Она любила своих детей, но каждый день ждала, когда она их уложит и можно будет посидеть на диване с бутылочкой вина. Больше всего ей нравилось слушать их болтовню. Это было безумно смешно. С другими она умела прикинуться, что слушает. Она любила покупать подарки. Если она видела вещь, годную для подарка кому-нибудь из друзей, она просто не могла ее не купить. Она любила быструю езду. Секс с мужем и просмотр порно был ее любимым развлечением. Чувство ненависти ей было неведомо, разве что жена ее брата заставляла ее чувствовать нечто подобное. Она любила танцевать. Она избегала конфликтов. Она была неуклюжа и рассеянна. За год она потеряла пять наборов ключей. В супермаркете она злилась и потела. Во время пробежек ей несколько раз случилось обмочиться, и она бросила бегать трусцой. Она никогда не опаздывала. Она всегда была весела и жизнерадостна. Она была отличная мать. Но тосты у нее всегда подгорали, а яйца пашот растекались. У нее был настоящий оперный голос. Волосы были ее украшением. Она часто слышала: «Не знаю, как ты это делаешь».

У нее был секрет.

Уложив детей днем спать, она шла к ним в игровую и поворачивала ручку попрыгунчика. Когда попрыгунчик выскакивал из коробки, на стене, среди мальчишеских трансформеров, активировалась цифровая панель. Она набирала 6969, понимая, что это признак незрелости, но ей было смешно.

Стена с игрушками отъезжала в сторону, и за ней открывалась маленькая комната, обитая внутри красной кожей, очень приятной на ощупь. Когда стена закрывалась у нее за спиной, свет внутри не загорался – она предпочитала темноту. Усевшись на прохладный кожаный пол в углу, она некоторое время таращила глаза, настраиваясь. Затем открывала рот…

И ревела.

Строка из песни «I am a woman», написанной певицей и композитором Хелен Редди в соавторстве с музыкантом Рэем Бертоном в 1971 году. – Здесь и далее прим. ред.

Организация по снижению веса в Великобритании.

Эстли Рик (род. 1966) – британский певец, наибольшую популярность имел в 1980-х годах.

Американский некоммерческий фонд, который проводит ежегодные конференции (TedTalk), посвященные уникальным идеям в различных областях знания (наука, искусство, политика и т. д.).

Сэндберг Шерил Кара (род. 1969) – американская предпринимательница, работала в Министерстве финансов США, компаниях Google, Facebook. По версиям разных изданий постоянно входит в число самых влиятельных людей в мире.

Категория высокооплачиваемых адвокатов в Великобритании.

Примерно 20 га.

Маленькая булочка, выпекаемая из пшеничной, ячменной и овсяной муки. Традиционно подается к английскому чаепитию.

«Улисс» – культовый роман ирландского писателя Джеймса Джойса (1882–1941).

«Груффало» – детская книга английской писательницы Джулии Дональдсон, вышла в 1999 году.

Органы человека, производящие половые клетки (у мужчин – семенники).

Хирургическая операция по перевязке или удалению семявыносящих протоков у мужчин (стерилизация). Рассматривается как способ мужской контрацепции.