– Проныра!
– Доброжелательница. Ах, если б кто знал правду!
Все хором охают.
– Мне нельзя доверять!
– Лгунья!
– Жертва!
– Оставшаяся в живых!
– Плохая мать!
– Тщеславная!
– Меркантильная!
– Охочусь на футболистов! Вторая Виктория Бекхэм!
– Надежда и опора!
– Жена!
– Вторая жена!
– Мать!
– Жена-сирота!
– Старая дева!
– Наркоманка!
– Высокомерная!
– Деструктивная личность!
– Феминистка-мужененавистница!
– Шлюха!
– Лесбиянка!
Все хохочут, а потом, отсмеявшись, ненадолго замолкают. Никто больше не выкрикивает свои ярлыки – надоело. И вдруг в наступившей тишине раздается голос конторщицы.
– Так проще, – говорит она и смотрит на стену ячеек перед собой.
– Что проще?
– Разложить вас по ячейкам. Ячейка – это вроде заголовка. Прочитаешь заголовок и понимаешь, что будет дальше. Так и с вами – люди видят ячейку и понимают, какие вы.
– Но если им не понравится заголовок, они не захотят с нами встречаться, – возражает она под гул всеобщего одобрения. – Тут все заголовки не в тему.
Все начинают швырять в нее что под руку подвернулось. Она ныряет под стол и выныривает обратно в мотоциклетном шлеме.
– Послушайте, я не виновата, я всего лишь выполняю свою работу. Так проще, поверьте.
– Проще для кого? Для вас?
– Да, и для меня и для всех остальных. Потому что так становится понятно, где вас искать, под каким ярлыком. И я знаю, откуда вас достать, если вы кому-то понадобитесь. Это эффективно.
– Но здесь мне не место! Я могла бы сидеть в тысяче разных ячеек! Вы меня ограничиваете, не даете мне достичь моих вершин. – Она неловко ерзает в тесноте.
– Вот именно, – поддерживает кто-то. – Я толстая феминистка-мужененавистница и шлюха. Мне нужны по меньшей мере четыре ячейки.
Поднимается смех, шум.
– Что ж мне – резать вас на куски? – спрашивает секретарша, – руку сюда, а ногу туда?
– Нет, не говорите ерунды, просто выпустите нас отсюда. Не нужно нас вообще распределять по ячейкам.
– Чего ж вы хотите? Чтобы я бросила вас в одной стопке на столе? Никто в ней не станет рыться.
– Станет! Люди сами найдут, что им нужно.
Конторщица презрительно фыркает.
– Как бы не так! Всем нужна ясность. Наши клиенты предпочитают заранее знать, что вы из себя представляете. Вы посмотрите вокруг.
Они оглядываются по сторонам и видят сотни, тысячи, миллионы одинаковых ячеек. Все ячейки заняты, и лишь одна преданная секретарша продолжает со скоростью света рассовывать входящие бумаги.
– Почему бы им не позволить со временем разобраться, подходит ли им то, что они выбрали, или нет?
– Это слишком сложно. Они хотят, чтобы им подсказали.
– А я не люблю, когда мне подсказывают, – возражает она и снова бьется головой в потолок своей каморки. – Я люблю сама делать открытия. У меня на все свой взгляд.
– Значит, вы исключение.
– Точно. Но почему вы меня засунули в эту ячейку? Где тут написано «исключения»?
– Я вас округлила, подогнала под соседнюю. Приблизительно вы подходите.
– Не надо меня округлять!
– Вы слышали когда-нибудь об эффекте Пигмалиона? Большие ожидания ведут к высоким результатам, и наоборот. Тогда это называется эффект Голема. Вы нас тут принижаете как можете, распределяя нас по потребностям и рискам, и не указываете наши сильные качества и достижения.
– Не все ячейки так уж плохи. Есть смешные ячейки.
– А я хочу, чтобы меня воспринимали всерьез, – доносится голос из смешной ячейки.
Конторщица не отвечает, снова принимаясь за работу.
Но она не сдается. В ячейке ей жарко и неудобно.
– Вы обманываете людей, – злится она. – Если кто-то будет искать меня, то в эту ячейку они не заглянут. Я не такая. Тот, кому я действительно нужна, меня пропустит.
– Пропустит или нет, но таков порядок. Все удобно распределены по местам, по категориям, и меньше возни с бумажками.
– Но я так не хочу!
– Это ваши капризы.
– В таком случае я должна занимать соответствующую ячейку. На моей ячейке нет слова «капризы», как вы только что выразились. Так же, как и нет слова «исключения». Тут неверно указаны мои качества. – Она складывает руки на груди, сердито глядя на секретаршу, которая рассовывает по ячейкам полчища женщин.
– Знаете, кто вы?! – кричат ей сверху. – Вы ячейный автомат, вот вы кто!
И все смеются.
Секретарша перестает швырять бумаги и поднимает искаженное злостью лицо:
– Кто это сказал?
– Я, – слышится из «робкой» ячейки.
Читать дальше