Джеймс Фрей - Миллион мелких осколков

После сериала встаю, иду к своей палате. Останавливаюсь у двери, прикладываю ухо. Слышу плач, тихие всхлипывания, бормотание, удары кулаком о подушку. Мне очень хочется лечь на свою кровать, забраться в тепло мягкой постели, но я не смею беспокоить Майлза, поэтому отхожу от двери и возвращаюсь в отделение.

Наливаю еще одну чашку кофе, снова сажусь на диван. На нижнем ярусе никого, кроме меня и еще двух чуваков. Я с ними не знаком и не заговариваю. Показывают ток-шоу – популярный актер рассказывает, как он обожает автогонки, а ведущий делает вид, что ему дико интересно. Он улыбается, кивает, когда положено, подает остроумные реплики, когда положено. Зрители завороженно слушают, и я тоже, хотя понимаю, что передача идиотская. Я наркоман и алкоголик. Мне нужно топливо. Беру, что дают.

Выпиваю еще одну чашку кофе, смотрю еще одно ток-шоу, то погружаюсь в дрему, то просыпаюсь, раскачиваюсь туда-сюда. Кофе больше не действует, а телевизор вполне сойдет за наркотик. Тупое мелькание перед глазами питает меня, наполняет меня, убивает меня, удерживает меня здесь и отвлекает. Двое чуваков рядом громко храпят. Один дергается во сне и стонет, вскрикивает, повторяет одно всем знакомое слово – хватит, хватит, хватит. Второй иногда всхрапнет и тут же затихнет. Его можно принять за мертвого, если б не храп. Я то погружаюсь в дрему, то просыпаюсь, раскачиваюсь туда-сюда.

Телевизор – наркотик.

Туда-сюда.

Туда.

Сюда.

Туда.

Сюда.

Человек, который продает средство для роста волос, орет – купите, купите, купите, волшебный эффект, волшебный эффект. Копна волос, о которой вы всегда мечтали. Я гарантирую вам ее, только купите, купите, купите, волшебный эффект, волшебный эффект. Он стоит на пляже. По обе стороны сногсшибательные блондинки. На нем дешевый костюм.

Выключаю телевизор. Иду к себе в палату, открываю дверь. Вхожу. Майлз не спит, сидит на кровати. Читает Библию. Он кивает мне, я киваю ему. Ныряю в постель, устраиваюсь под одеялами, сворачиваюсь калачиком.

Просыпаюсь. За окном серый рассвет, зажмуриваю глаза, чтобы не видеть его. Вспоминаю про родителей. Сразу охватывает злость.

Вылезаю из кровати, принимаю душ, бреюсь, чищу зубы. Зеркало, смотрю на себя, но в глаза взглянуть даже не пытаюсь. В другой раз.

Когда одеваюсь, входит Майлз с двумя чашками кофе. Одну протягивает мне.

Я принес тебе кофе.

Спасибо.

Ты ведь любишь черный, верно?

Да.

Делаю глоток, ставлю чашку на тумбочку у кровати, продолжаю одеваться. Майлз направляется к своей кровати, садится и говорит.

Спасибо тебе за то, что дал мне побыть одному вчера.

Не стоит.

Меня кое-что выбило из колеи.

Сейчас ты как?

Лучше.

Наступает молчание. С минуту Майлз смотрит в пол, потом снова на меня.

Это из-за стыда, Джеймс.

Что?

Я испытываю адский стыд, Джеймс. Вот почему я просидел вчера весь день здесь. Это стыд.

Если тебе нужно с кем-то поговорить, я всегда к твоим услугам.

Спасибо, Джеймс. Буду иметь в виду.

Я заканчиваю одеваться, сажусь на кровать. Майлз смотрит в пол.

Ты как, ничего?

Он кивает – да. Хотя выглядит совсем неважно.

Я встаю, подхожу к нему, сажусь рядом на кровать, обнимаю его. Он тоже обнимает меня, крепко, и даже через его руки я ощущаю стыд, который он испытывает. Я преступник, а он судья, я белый, а он черный, но в эту минуту все не имеет значения. Он человек, которому нужен друг, и я могу стать этим другом. Я жду, когда он отпустит меня, когда ему станет полегче, и через пару минут это происходит. Я встаю и говорю.

Когда захочется поговорить, можешь поговорить со мной. Я, конечно, не бог весть что, но лучше, чем ничего.

Он кивает.

Спасибо тебе, Джеймс.

Выхожу из палаты, иду по коридору, и в коридоре опять просыпается злость. Злюсь из-за того, что родители сюда приперлись. Злюсь из-за того, что не хочу их видеть. В отделении хочу налить кофе, но кофейная машина пуста. Смотрю расписание работ. В графе напротив моей фамилии значится «Семья».

Выхожу из отделения, иду в столовую. Беру поднос, тарелку, буррито. Сажусь за пустой стол. Я очень зол, хочу побыть один.

Ем быстро. У буррито начинка из яиц, бекона, сыра и мелких кусочков неизвестных овощей. Гадость на вкус, но все равно ем. Мог бы съесть и сотню таких. Злость превращается в ярость. Ярость нарастает.

Заканчиваю еду, выхожу, иду в актовый зал. Впереди люди, позади люди. Ни на кого не обращаю внимания. Просто иду себе. Джоанна ожидает меня у входа актовый зал. Просит зайти к ней. Мы идем по коридорам бок о бок.