Ольга Бондарева - Жизнь в четырех собаках. Исполняющие мечту

Мне нужно было срочно найти «убитую» (неухоженную, без ремонта или разрушенную изнутри), самую дешевую, но большую трехкомнатную квартиру и в хорошем доме. Следовало немедленно дать за нее задаток, но с условием, что сделка состоится спустя два месяца. Получалось — как раз накануне Нового года, непосредственно перед вводом евро.

Я была уверена, что за отпущенное время у нас получится подсобрать денег, и повезет немного занять. Иными словами, доплату подготовлю. Дальше требовалось выждать месяц и по его истечении выставить на продажу по самой высокой цене мою однокомнатную квартиру. За месяц до возможного наступления дефолта эта цена не будет казаться такой уж высокой, и я смогу продать свою квартиру, как запланировала. Безумие, скажете? Я тоже так хотела подумать, но неожиданно почувствовала, что во мне уже утвердилась вера в достижимость намеченной цели.

Не сомневаясь, я приступила к осуществлению плана. Почему не искала, на худой конец, двухкомнатный вариант? Он не удовлетворял сосуществованию с четырьмя борзыми. Пан или пропал — козырь моей планиды.

Все или ничего — таков был мой вынужденный выбор. Я действовала, как ведомая за руку кем-то неведомым, добрым и могущественным. Я принялась воплощать в жизнь всеобщую и наиглавнейшую семейную мечту.

С той поры наш телефон не умолкал целыми днями. Я обзванивала риелторские фирмы в поисках своего будущего жилья, и мне звонили оттуда. Лимит отпущенного времени истекал. До Нового года оставалось ровно два месяца. Медлить больше было нельзя. Согласно моим расчетам и наблюдениям, со дня на день ожидался скачок цен на многокомнатное жилье, а я и по существующим ценам все еще не могла найти доступной нам по средствам квартиры. Трехкомнатные квартиры были как минимум на пятьсот условных единиц дороже, чем позволял даже мой безумный план. Я продолжала обзванивать агентства недвижимости. Муж с самого начала назвал меня наивной и махнул на все рукой. О своем вещем сне я никого в известность не поставила.

В последний из отпущенных дней (отпущенных мною на начало реализации плана) я торопливо развернула новые газеты и обмерла: скачок цен на многокомнатные квартиры состоялся. Руки не слушались меня, они бессмысленно перебирали газеты. Будущее рушилось.

Я попробовала овладеть собой. Изгоняя отчаянье, в последний раз засела за телефон и за пять часов обзвонила почти все фирмы. Меня интересовала квартира по строго определенной цене. В ответ сотрудники агентств издевательски посмеивались. Оставался последний звонок в одну небольшую новую фирму, рекламы которой я раньше не встречала в газетах. Там порадовали, нет — осчастливили: трехкомнатная квартира по заявленной мною цене есть. Она большой квадратуры и хорошей планировки. Однако в ней все испорчено. Дому, в котором она находится, всего девять лет, но расположен дом на краю города — у полей. Квартира не приватизирована. На приватизацию фирме необходимо время, поэтому ее устраивает мое основное условие — двухмесячный срок до сделки. Это была несказанная мечта!

«Убитая» квартира — это раз (не придется обдирать и оббивать плоды чужого и ненужного мне ремонта)! Большая квадратура и хорошая планировка жилья — это два! Дом построен недавно — три! Край города, о котором предупредили, был тот самый, за которым начинались наши прекрасные поля! Уже четыре! Все четыре условия нашего семейного счастья имелись в наличии.

Я сказала, что желаю немедля выехать осмотреть жилье, уже имея на руках задаток. Фирма отреагировала моментально. Через двадцать минут мы с мамой были на месте.

Мама не могла поверить в нашу удачу. Двадцать четыре года мы с мужем прожили в убогой ограниченности жилого метража. Но когда мы с мамой перешагнули порог нашей мечты, шок застал нас врасплох.

Кошмарный сон не смог бы придумать худшего. Входная дверь плохо держалась на петлях, замок на ней был сломан и починке не подлежал. Газовая печка разваливалась на глазах. В квартире осталось только три межкомнатные двери вместо положенных шести, да и те зияли пробитыми отверстиями и сломанными ручками. Рассохшийся линолеум чередовался широченными полосами грязно-серого бетона. Дрожащие под натиском осеннего ветра, окна норовили выпасть из проемов. Гудящий сквозняк гулял по комнатам, как ему заблагорассудится. Стекла в окнах — разбиты или надтреснуты. Напрочь забитые мусором и пылью, пластинчатые радиаторы отопления не прогревались. Слабое тепло исходило лишь от стояков. Нестерпимое зловоние источал треснувший унитаз, так и не узнавший свежести моющих средств. Отсутствие умывальника компенсировала более или менее приличная ванна. Водопроводные краны были «предусмотрительно» скручены хозяевами. На их месте виднелись полиэтиленовые трубочки. Стены — в ободранных и перепачканных обоях. Общую картину нашего будущего жилья завершали полчища прусаков, беспрепятственно перемещавшиеся по квартире, как по своей собственности.