Леонид Филатов: Избранные произведения в одном томе

Начну рассказ, как начал бы Боккаччо:
В одном из наших славных городов…
(Названье — не секрет, но я пока что
Назвать вам этот город не готов).

В том городе, в окраинном квартале,
Беспечно коротали дни свои —
Причем довольно скучно коротали —
Две крайне неприметные семьи.

Хоть эти два семейства жили рядом, —
Стояли на впритирку их дома, —
Дома обширным разделялись садом
(Деталь в сюжете важная весьма!)

Во имя соблюдения приличий
И — чтоб в сюжете хаос не возник, —
Знакомьтесь: это Пьетро и Клариче!
И я рассказ начну, пожалуй, с них.

Хотя у итальянцев почему-то
Не принято ночами ждать гостей,
Мы все-таки заглянем на минуту
К ним в гости. А вернее, — к ним в постель…

Бывали времена, когда в постели
Ты был хорош…

Верней, не так уж плох!..
А нынче?.. Что с тобою, в самом деле:
Два раза двинул задницей — и сдох!..

Возможно, я далек от идеала,
Но за ночь проскакал я десять раз!..

Аж разодрал от страсти одеяло
И разорвал единственный матрац!..

Неужто десять? Ой ли?!

Так и было.

А я и не заметила, мой свет!..

Хорош седок, которого кобыла
Не чует: то ли есть он, то ли нет!..