Александр Карнишин - На самом деле

— Запас — он, ить, карман-то не тянет. Лишнее будет, так продашь кому. На еду продашь, либо скотине, либо вот на семена по весне. Или вот другу своему дашь. А то они там, в городах своих, всякую ведь химию едят. Не то, что своя картошечка — на песочке, да с натуральным навозом… Рассыпчатая!

— Вот так мы тут и живем, — разводил руками Писатель.

И продолжал говорить, объясняя особенности местной жизни. Строя короткие фразы и даже чуть окая, как все местные.

Копаемся в земле, навоз закапываем, а картошку выкапываем. Живем практически на подножном корме. Мясо здесь всегда свое, молоко, овощи — тоже. Хлеб вот только покупаем. Некоторые берут муку мешками, пекут свой. А больше-то — чего еще надо? Водка? Смеешься, что ли. Кто же будет заводскую покупать, когда своя есть, лично тобой очищенная? В гости всегда со своим идут, а потом еще спорят, чья крепче и чья вкуснее. Ну, а если твоя и крепче, и вкуснее, забирает хорошо, а голова с нее утром не болит, так тогда — ты король! Ну, или кум королю, в крайнем случае.

А вообще, друг мой милый, пойдем-ка мы с тобой гулять, а? Вот так вот, по улице, здороваясь со встречными, потом чуток по дороге, потом направо по тропинке… Давай, я тебя в школу свожу и с учениками своими познакомлю? С нашим, так сказать, будущим. А то — лауреат, понимаешь, герой, уникальный на сегодня человек, и никто ведь не поверит после, что ты у меня в гостях был. Табличку ведь потом на дом вешать надо будет. Что, мол, такого-то числа такой-то лично посещал. И даже переночевал!

Доктор разводил руками в стороны в показном смущении. Хотя, если вспомнить, никогда и ничего он раньше не смущался. И награды свои считал всего лишь подтверждением правильности выбранного пути. Он работал хорошо, вот его хорошо и награждали.

— Ну, ладно, пошли, пошли, дружище. Подышим соснами.

— Тут, если бы не расстояния, санаторий бы открывать надо было. Для легочников, да сердечников.

— Да какие там у нас теперь легочники? Что ты! Вроде, все почти болячки уже победили. Но вот просто подышать, здоровья набраться, отоспаться на свежем воздухе — это да…

Тропинка вела по мягкому слою рыжих сосновых иголок, постепенно перепревающему в черную землю. Запахи кружили голову. Высоко вверху стучал дробно черно-белый дятел с красной шапочкой на голове. Яркий на рыжем сосновом фоне, как специально расположенный режиссером для кино.

— Тут у тебя, слушай, прямо, как в сказке. Как бабушка мне в детстве читала. Тропинка. Лес. Дятел. Волки-то есть?

Волков не было. Давно уже ничего страшного в этом лесу не было.

— А вот и школа моя.

Школа была типовая. Двухэтажная, с двумя крыльями, обнимающими небольшую асфальтовую площадку с мачтой посередине и поникшим в безветрии флагом на ней. Сбоку громоздился неуклюжий кубический пристрой — школьный спортзал. Перед входом — корыто с водой и стальная решетка для чистки обуви.

— К старшеклассникам сразу, да?

— Давай! Погляжу на нашу смену.

Старшеклассников было семь человек. Две крупные девушки с длинными косами и спокойными светлыми глазами, пятеро разбитных подвижных парней, пропахших табаком. Они молча выслушали своего учителя, представившего старого друга — доктора и академика, героя, лауреата, первопроходца и прочее, прочее, прочее. А на предложение задавать вопросы первой, что странно, подняла руку именно девушка.

— Отличница наша, — шепнул Доктору Писатель. — На медаль идет.

— Скажите, — серые глаза смотрели строго. — Эта тема будет у нас на выпускных экзаменах?

— Это еще будет, будет во всех программах и во всех странах! — воскликнул Писатель. — Но не прямо сейчас, конечно. Лет, думаю, через пять. И вы сможете потом говорить своим детям, что лично видели вот его. Гордиться этим будете…

— А если этого не будет на экзаменах, то зачем тогда нам время тратить? Весна же на дворе. Тут, ведь, либо картоху сажать, либо вот билеты учить, извините.

— Понимаешь, старшие — они уже такие прагматики, — оправдывался Писатель. — Им здесь еще жить и жить. Как жили до них, как вот сейчас родители их живут… Их уже не переделать, наверное. Давай, лучше к пятиклашкам? Они такие восторженные! Такие настоящие, живые!

Пятиклашки смотрели с удивлением и просили лучше рассказать про Гагарина и про космос. Потому что как раз этой весной у них был урок про него. И правда ли, что и собаки тоже летали? Лайки, да? А какие еще породы? А козы — летали? А свиньи? А кто еще летал? Обезьяны? А какие обезьяны?