Мне хочется обнять Пенни, и я так и поступаю и говорю ей, что можно по-прежнему любить этот неидеальный фильм. Я говорю ей, что это будет другая любовь, в которой больше печали, но больше и мудрости. Я говорю ей, что если бы мы не умели любить неидеальные вещи, то и вовсе не умели бы любить. И она соглашается, что доля правды тут есть, ведь она любит меня, хотя я по большей части не обращаю на нее внимания, и теперь мне становится совсем тяжко.
Под конец фильма Пенни засыпает, и я один смотрю, как Холли Голайтли бросает кота в чужом переулке, и наступает один из тех странных моментов, когда понятно, что фильм пытается тебе что-то сказать, но непонятно что именно, и ты просто держишь ушки на макушке и мотаешь на ус.
Я держу ушки на макушке. Я мотаю на ус.
Раньше по ходу фильма Холли Голайтли приютила этого кота и назвала Котом, и дальше Кот присутствует во всех сценах, просто шастает вокруг, как обычный кот, не принимая особого участия в событиях почти до самого конца, и когда Холли выпускает его в переулок, и конечно же идет проливной дождь, то невольно думаешь: «Ох, теперь Коту конец», но буквально через пять минут возлюбленный Холли – писатель, которого она зовет дорогуша Фред, – устраивает ей взбучку за безответственное поведение и отправляется искать Кота. Тут Холли понимает свою ошибку и бежит вслед за ним, блуждает по улицам под проливным дождем, взывая «Кот! Кот!» как сумасшедшая. Она находит Кота между деревянными ящиками, сгребает его, потом поворачивается к дорогуше Фреду – тот стоит рядом, видимо уже долго наблюдая за ней, – и потом они сбиваются на неловкий поцелуй, но фокус в том, что Холли все еще держит Кота, который в итоге расплющен между ними и глядит прямо в камеру, как бы говоря: «Ну и денек, убиться можно!»
И все. Конец. Так что да, сначала мне фильм не понравился.
Но потом я понял, что он пытался мне сказать.
Я почти уверен, что адрес twobytwooak@gmail.com уже занят. Но он свободен, и я тут же создаю почтовый ящик. Минутой позже я оставляю на Ютубе комментарий под видео исчезающей женщины: «Привет, мне очень понравилось ваше видео, и я хочу задать небольшой вопрос. Если найдется минутка, напишите мне, пожалуйста, на twobytwooak@gmail.com. Спасибо». Ни одного восклицания. Я не читал «Отверженных» и не видел мюзикла, поэтому в совете Пенни мне не хватает конкретики, но я в состоянии распознать правду, я уже видел очень темную ночь и умею вытаскивать себя из болота. Поэтому я привязываю почтовое приложение к новому аккаунту и, просто ради удовольствия обозначить вслух свои действия, говорю:
– Это раз.
Через пять минут я нахожу место и время выступления Понтия Пилота и вношу их в календарь на телефоне:
– Это два.
Пусть кости Милы Генри и похоронены в Деревянной столице мира, но я видел их насквозь. Я видел, как родные корни проникают глубоко в землю, чувствовал их пульсирующую жизнь; и пусть считается, что она мертва и ее больше нет, я-то знаю: она со своей семьей; она прощена.
– И это три.
Я оглядываю комнату и жмурюсь от чистоты и упорядоченности; я слушаю Changes Боуи, а затем Space Oddity , и хотя уже поздно и весь дом давно уснул, я говорю:
– Даже темнейшая ночь закончится. – И думаю о том, что все мои странные влечения коренятся в одном: страхе остаться одному.
Суть в том, что мне пока всего шестнадцать. Мне неизвестно, каково это: оглянуться назад в конце жизни и понять, что я был по-настоящему одинок. Но мне известна другая сторона монеты: каково это, когда жизнь расстилается вперед тысячей дорог, – и вдруг я выберу не ту? Или еще хуже: если неправильную дорогу выберут за меня и я дойду до конца, а там никого не будет? Этот страх мне отлично знаком. И мне иногда кажется, что идея одиночества страшнее самого одиночества.
Я беру телефон. Пора поискать компанию.
– Три дела сделано, одно осталось, – говорю я пустой комнате.
Я: Ты не спишь?
Алан: Для тебя я всегда открыт
Я: Ты ведь переписываешься с Тайлером, да?
Алан: ¯\_(„/)_/¯
Я: Ты слыхал, что теперь для этого существуют эмодзи?
Алан: Слыхал. Ну и молодежь пошла
Я: Никакого представления о корпоративной этике.
Я: Как самочувствие?
Алан: Вполне. Немного лучше. В смысле, положительная динамика налицо, но надо посмотреть.
Читать дальше