Алое закатное зарево мало-помалу блекнет. Горы становятся мглисто-серыми. Ночь опускается сразу. Около станции горной дороги слышится карканье воронов, но сейчас, ночью, оно не кажется таким резким. Птицы взлетают откуда-то из-под наших ног и исчезают в направлении Юнгфрау. У нас есть еще полчаса до отхода поезда, и мы идем в ресторан на холме неподалеку от станции. Я покупаю открытку с видом Юнгфрау в лучах солнца и сажусь за столик. Итак, встреча с сестрой Марты не состоится. Позже я, вероятно, буду сожалеть об этом. А сейчас я знаю, что поступаю правильно. Чего только мне не пришлось пережить с того дня, как впервые увидел ее! Какая картина из всего происшедшего за это время рисуется в моей памяти! Страшно подумать! Что же — другой быть просто не могло.
— Пишешь? — к столику подходит Адриен.
— Да.
— Кому же?
— Моей девушке.
Правильно ли я делаю? Но в моей лжи есть расчет.
— Ach so [40] Здесь: Вот оно что (нем.) .
, Мартин, а нам-то ничего не рассказал, — с иронией замечает Эрнст.
— Почему, Адриен знает, — отвечаю я.
На горы опустилась ночная мгла.
— Из вас получилась бы прекрасная пара, — вырывается вдруг у меня.
Адриен смущается, а Эрнст громко смеется.
— Ach so [41] Здесь: Ну (нем.) .
, Мартин, какие слова, но ведь пока ничего не произошло и не решено, хотя Адриен и я, мы сегодня лучше узнали друг друга и, пожалуй, многое поняли.
— Сегодня утром вы еще не называли друг друга по имени, — говорю я.
— Du bist so weise, Мартин, vielleicht zu weise [42] Здесь: Ты такой проницательный, может быть, даже слишком (нем.) .
.
Адриен говорит «проницательный», и мне делается больно, как, впрочем, и сам разговор доставляет мне немалую боль. Именно потому, что я проницательный, слишком проницательный, я вел себя как последний дурак: ведь только благодаря моей «проницательности», так сказать, — ее можно назвать и наивной близорукостью — ей удалось привлечь к себе его внимание. Я постепенно возвращаюсь к обычным отношениям, тени исчезают, я ревную. Но я могу просто сделать вид, будто мне все равно, у меня, в конце концов, есть девушка. Иногда я позволяю себе солгать.
— Я неплохо изучил вас, — говорю я, — у вас обоих сходная судьба, это напоминает мне некоторых моих друзей, в прошлом католиков. Вы же — в прошлом женатики и подходите друг другу как нельзя лучше, так что вам обеспечен счастливый брак…
— Ладно, Мартин, какой там брак, — досадливо обрывает меня Эрнст, — давай лучше что-нибудь выпьем.
И тут до нас доносится свисток локомотива. Торопливым шагом мы устремляемся вниз. Горы уже по-ночному черные. Эрнст и Адриен занимают места напротив меня. Что помешало мне вести себя иначе? Почему она влюбилась в Эрнста, а не в меня? Могла ли она вообще влюбиться в меня? Нет, я не создан для того, чтобы в меня влюблялись. Из-за моей проницательности? Чепуха, просто ей нужен был Эрнст, а меня она использовала в качестве приманки. Какая проницательность, Мартин. Да, так принято утешать неудачников.
— Ты завтра едешь? — спрашивает она неожиданно.
— Да.
— А Голландия красивая страна? Ни разу не была там.
— Была красивой, — отвечаю я, — потому что низменности и болота всегда красивы. Но все это уничтожили: понастроили дорог, не посчитавшись с природой, без какой-либо на то нужды обезобразили современными домами польдеры. Лишь кое-где еще случайно можно наткнуться на клочок нетронутой природы. Но такой красоты, как в Шиниге-Платте, у нас невозможно представить.
— А неплохо мы придумали с программой-миди, — говорит Эрнст.
— Если не считать «трубы» на Обербергхорне. — Я говорю это не потому, что так думаю, но с целью сбить с него спесь.
Где-то в глубине поблескивают огоньки Интерлакена, и Адриен говорит, обращаясь ко мне:
— Ты знаешь стихотворение «Осень» Рильке?
Я мотаю головой, и она приглушенным голосом, хотя кругом никого нет, читает по памяти:
Все падают поблекшие листы,
как будто в далях неба — увяданье;
и в этом их паденье — жест прощанья.
И вечерами падает в молчанье
наш шар земной из звездной высоты.
Все падает. Тот лист невдалеке.
Твоя рука. Ты сам. Без исключенья.
Но есть один, он держит все паденье
с безмерной нежностью в своей руке [43] Р. М. Рильке. Осень. — Перевод Т. Сильман.
.
Сон не идет. Зато пришел страх. По временам я не могу сдержать дробный стук зубов. С меня градом льет пот, будто я только что вышел из воды. Я падаю и падаю в «трубу», вижу это падение, оно повторяется и с других вершин, не только с Обербергхорна, я проваливаюсь в страшные пропасти, и где-то внизу поблескивает Бриенцское озеро. Кошмарные горячечные видения, их невозможно отличить от правды, хотя я знаю, что не сплю, что все это мне кажется, но не могу совладать с громоздящимися фантасмагориями. Вот я, истекающий кровью, лежу, распростертый, на скалах, и снова я обрываюсь вниз, мелькают зеленые склоны гор, подо мной сосны, сейчас они пронзят меня, но нет — это остроконечные скалы, мне суждено упасть на них и погибнуть от голода и жажды. И снова это жуткое падение, я делаю отчаянные попытки прогнать кошмары и вызываю в воображении картины прошлого: тростниковые заросли в солнечных лучах летнего дня, стаю кроншнепов, брачные танцы чомги, — тогда приходит облегчение, но на короткий момент, и в следующий миг я падаю, безудержно лечу в бездну.
Читать дальше