Дэвид Митчелл - Под знаком черного лебедя [= Лужок черного лебедя]

– Но может быть, они н… – Вешатель перехватил «невиновны».

– …«невиновны»? – Гвендолин Бендинкс искривила рот. – Министр внутренних дел не разрешил бы Интерполу их увезти, если бы у него не было убедительных фактов, правда? Но нет худа без добра, как я всегда говорю. Теперь мы можем устроить приходскую ярмарку здесь, в саду.

– А что с их дворецким?

Гвендолин Бендинкс замерла на целых две секунды.

– Дворецким? Фрэнсис! Что еще за дворецкий?

– У Григуара и Евы не было дворецкого, я тебя уверяю, – сказал священник.

Тут я все понял. Я просто тупое дильдо.

Дворецким был муж.

– Я ошибся, – робко сказал я. – Я лучше пойду.

– Куда же ты! – Гвендолин Бендинкс еще не закончила со мной разбираться. – Ты же промокнешь до костей. Так скажи нам, что связывало тебя с Евой Кроммелинк?

– Она меня вроде как учила.

– Да неужели? Чему же она могла тебя учить?

– Э… – Не мог же я признаться в поэзии. – Французскому языку.

– Как мило! Я помню свое первое лето во Франции. Мне было девятнадцать лет. Или двадцать. Тетя повезла меня в Авиньон – как в той песне про танцы на мосту. Английская mademoiselle произвела настоящий фурор среди местных кавалеров, они роились вокруг, как пчелки…

Кроммелинки сейчас в камере под надзором немецкой полиции. Еве Кроммелинк в такое время точно не до запинающегося тринадцатилетнего мальчишки из мертвой английской глуши. Солярия больше нет. Мои стихи – фигня. Как им не быть фигней? Мне тринадцать лет. Что я знаю об Истине и Красоте? Лучше похоронить Элиота Боливара, чем позволить ему жить дальше и плодить говенные стишки. Чтобы я учил французский?! О чем я вообще думал? Боже, Гвендолин Бендинкс разговаривает как пятьдесят телевизоров разом. Масса и плотность ее слов изгибают пространство и время. Кирпич одиночества у меня в душе достигает критической скорости. Я бы сейчас выпил банку «Тайзера» и съел «Тоблерон», но лавка мистера Ридда по субботам после обеда закрыта.

Весь Лужок Черного Лебедя закрыт по субботам после обеда.

Вся сраная Англия закрыта.

– И вот, пока я буду трудиться, как раб на галерах, – папа скорчил рожу, чтобы выбрить вокруг губ, – в душном конференц-зале, рассказывая про внутримагазинные рекламные кампании юным Эйнштейнам, нашим стажерам, – папа выпятил подбородок, чтобы выбрить труднодоступное место, – ты будешь разгуливать по Лайм-Риджису и греться на солнышке! Везет некоторым, а?

Он выдернул бритву из розетки.

– Ага.

Окно нашего номера глядело поверх крыш туда, где необычной формы набережная косо вгрызается в море. Чайки пикировали, визжа, как «спитфайры» и «мессершмитты». Липкий послеполуденный час над Ла-Маншем был бирюзовым, как шампунь «Хэд-энд-шолдерс».

– Ты просто замечательно повеселишься! – Папа замурлыкал джазовую версию песенки «Ах, люблю я на морском курорте». (Дверь ванной раскрывалась сама собой, так что я видел отражение папиной груди в зеркале – он надел майку, а потом рубашку, которую только что сам погладил. Грудь у папы мохнатая, словно на ней выращивают кресс-салат.) – Эх, мне бы вернуться в твои годы!

«Значит, ты напрочь забыл, каково приходится человеку в этом возрасте», – подумал я.

Папа открыл бумажник и вытащил три однофунтовые банкноты. Поколебался и добавил еще две. Дотянулся через дверной проем и положил деньги на комод:

– Вот тебе немножко денег на расходы.

Пять фунтов!

– Спасибо, папа!

– Смотри не трать на одноруких бандитов.

– Конечно нет, – поспешил ответить я, пока запрет не распространился вообще на все игровые автоматы. – Это же деньги на ветер.

– Рад слышать. Азартные игры – забава для дурачков. Ну хорошо. Сейчас у нас, – папа посмотрел на часы, – без двадцати два?

Я взглянул на свои «Касио»:

– Да.

– Я вижу, ты совсем не носишь дедушкины часы.

– Я, э… – тайна в миллионный раз уязвила мою совесть, – боюсь их случайно повредить.

– Это правильно. Но если ты совсем не будешь их носить, дедушка с тем же успехом мог бы сдать их в секонд-хенд. Короче, моя презентация заканчивается в пять часов, так что встретимся здесь. Пообедаем где-нибудь в хорошем месте, а потом можно пойти в местный кинотеатр – если консьержка не ошиблась, там идут «Огненные колесницы». Ты пока выясни, где тут кинотеатр. Лайм-Риджис еще меньше Мальверна. Если заблудишься, спроси дорогу в отель «Экскалибур». Как меч короля Артура. Джейсон? Ты меня слышишь?

Лайм-Риджис был густо набит отдыхающими, как суп овощами. На улицах пахло гамбургерами, маслом для загара и жженым сахаром. Я запихал в карман джинсов засморканный носовой платок, чтобы отвести глаза карманникам, и пошел гулять по главной улице. Поглядел на плакаты в «Бутсе», а потом зашел в книжный магазин и купил летний выпуск «2000 год н. э.» за 40 центов. Я скатал его в трубочку и сунул в задний карман. Я сосал мятные лепешки на случай, если вдруг встречу загорелую девушку и она под крики чаек отведет меня в покосившийся домик на дюнах, задернет занавески, притянет на кровать и научит целоваться. Мятные лепешки поначалу жесткие, как камушки, но потом распадаются в сахарную кашу. Я заглядывал в ювелирные лавки в поисках «Омеги Симастер», но, как обычно, безрезультатно. В последней ювелирной лавке продавец сказал мне, что лучше искать в антикварных магазинах. Я зашел в канцтовары и простоял целый век в трансе над россыпями идеальных блокнотов. Купил набор переводных букв и кассету «TDK C-60», чтобы записывать лучшие песни, которые звучат в передаче «Топ-40» по Первому каналу радио по воскресеньям. Ближе к гавани стали попадаться кучки модов, стаи рокеров, цепочки панков и даже отдельные теды. Теды почти везде уже вымерли, но Лайм-Риджис славится окаменелостями, которые попадаются в местном сланце. Здешняя лавка окаменелостей – просто отпад. Там продавались ракушки с крохотными красными лампочками внутри, но они стоили 4,75, а выбрасывать все деньги на один-единственный сувенир очень глупо. (Вместо этого я купил набор из 13 открыток с динозаврами. На каждой открытке свой динозавр, но если сложить открытки одну за другой в правильном порядке, получается панорама. Дуран лопнет от зависти.) В сувенирных лавках продавались надувные осьминоги, управляемые воздушные змеи, ведерки с совочками. И еще эти ручки. Если их перевернуть, цветная полоска съезжает вбок и открывается голая женщина с грудями как наконечники боеголовок. Полоска открывала женщину уже до пупка, и тут кто-то сказал: