Нина Стиббе - Человек у руля [litres]

– Приходи ужинать, Чарли Бэйтс.

– Что? Я, сюда, ужинать, когда?

И мама сказала:

– Когда угодно, сегодня, завтра, или можем куда-нибудь сходить.

И пока мы втроем на них пялились, они, поедая друг дружку глазами, условились поужинать «У Вонга» в следующую пятницу.

– Значит, «У Вонга», я за тобой заеду, – сказал Чарли Бэйтс.

И мы с сестрой снова переглянулись. Дело сделано. Возможно, в ресторане или после него что-то пойдет не так, но хоть немного радости Чарли Бэйтс принес, а может, и много.

За несколько дней до свидания в ресторане «У Вонга» мы поехали в город. Маме нужно было заехать в «Стайнер» на Хорсфэар-стрит, чтобы там посмотрели на ее волосы и, возможно, подрезали кончики. В «Стайнере» она обычно ходила к Джеральдо – безусловно, лучшему стилисту во всем Лестере и восточной части Центральной Англии. Он получил несколько премий за свои методы и результаты. Он с одинаковой охотой стриг и мужчин и женщин, вот только больше всего он любил длинные волосы, а они чаще встречаются у женщин.

Если Джеральдо был занят, мама заходила в другой день. В «Стайнер» можно было записаться заранее, но мама была не из тех, кто записывается, когда дело касалось ее волос. И вообще.

Джеральдо не просто подравнивал кончики, даже если вы зашли просто подровнять кончики. А мама никогда ничего другого не делала, только срезала полтора дюйма. Мы часто ездили с ней на Хорсфэар-стрит, потому что поблизости находились другие дела: сходить к зубному, или в обувной магазин, или в театр. И нам нравилось смотреть, как Джеральдо подравнивает мамины волосы, так что нас все устраивало.

Для начала Джеральдо, закрыв глаза, энергично расчесывал ей волосы, затем руками подбрасывал их в воздух, как будто бы это были не волосы, а деньги, которые он неожиданно нашел в сундуке в пещере на берегу моря, а потом он брал одну прядку и разглядывал ее, покручивая так и этак, поднося к свету, потирая между пальцами, и слушал эту прядку, и нюхал ее, а потом спрашивал маму, как она сама, как у нее на личном фронте, как мы, как ее менструация и много ли вина она пьет, а мама смеялась и отвечала, что пьет виски, а он грозил ей пальцем.

Моей маме нравился Джеральдо, потому что он любил ее волосы – длинные волосы, обрамлявшие красивое, худое и совсем ненакрашенное лицо. Прямые, но с намеком на волну на концах. Джеральдо не просто любил длинные волосы, он преклонялся перед длинными волосами. У него самого были длинные волосы, которые он зачесывал налево, так что челка лежала поперек лба, напоминая бандану.

В тот день, прямо перед свиданием с Чарли, мы зашли в «Стайнер» и мама села в кресло Джеральдо, чтобы он подровнял ей кончики, и он уже спросил, как она, и подбросил ее волосы вверх, как вдруг положил расческу и сказал, что перед стрижкой ему нужно прийти в себя, и на несколько минут ушел в служебное помещение, а мама в это время пила кофе.

– Что такое с Джеральдо? – спросила я.

– Он просто чувствительная натура, – сказала мама.

Тут встряла девушка-администратор.

– Джеральдо знает волосы вашей мамы как свои пять пальцев, и то, что он увидел сегодня, его обеспокоило, – сказала она и протянула нам пакет печенья столь сухого, что без запивки его проглотить было невозможно, но никаких напитков нам не предложили.

Эта непрошеная реплика вызвала у мамы беспокойство.

– Что значит «то, что он увидел»?

– Да что угодно – сухость или секущиеся концы, – сказала девушка, рассматривая свои ногти.

– Не мог же он увидеть седину, правда? – спросила мама и, подавшись вперед, уставилась на свои волосы в зеркале.

Тут вернулся Джеральдо.

– Джеральдо, – сказала мама, – что такое, что ты увидел?

– Я хочу сделать тебе стрижку перьями, – ответил он и закрыл лицо руками, будто сказал нечто ужасающее.

– Нет! – молниеносно ответила мама. – Нет, никогда, длинные волосы – это мой стиль, это все, что у меня есть. Это все, что у меня есть, кроме моих пьес. Я люблю их больше всего на свете, кроме индийских шкатулок для чая, которые мой отец привез с Цейлона, но они куда-то запропастились.

Джеральдо сел на пол перед ее креслом и сложил пальцы вместе. Он был итальянцем, а по-итальянски этот жест означает «не дури».

– Если у женщины что-то есть, и больше у нее ничего нет, и она холит и лелеет эту вещь, и как будто застряла на одном месте, – сказал Джеральдо, постепенно повышая голос, – то она должна выбросить эту вещь. Выкинуть ее. Я уверен, что эта вещь, эти красивые длинные волосы тянут тебя в прошлое, и ты не сможешь успокоиться и двинуться вперед, пока их не отрежешь.