На дворе начинается осень, и золотые шары осторожно, на цыпочках, поднимаются над забором, чтобы разглядеть открывшуюся за поворотом даль. Начинается время дождей и последних гроз, ибо тот, кто приносит грозу, надолго уходит за чёрным и белой. Невидимые музыканты сворачивают ноты, и музыка Древнего Рима медленно тает в замерзающем воздухе, и ветер, соболезнуя, церемонно раскланивается, прощаясь. До следующего лета!
И, прощаясь, он подхватывает мои письма, и они летят, подрагивая под холодными струями и шурша; и так долетают они прямо в бог-его-знает-куда, и там неожиданно отражаются в тёмной, покрытой жёлтыми листьями, осенней воде.
Миасс, оз. Ильменское.
8 июля — 13 августа 1989 г.
ПОЭЗИЯ СУИЦИДА
ПРОЩАЛЬНЫЕ СТИХИ
ПРЕДИСЛОВИЕ
«До свиданья, друг мой, до свиданья…» — это стихотворение, написанное Сергеем Есениным перед самоубийством, известно почти каждому, кто говорит на русском языке или интересуется «загадочной русской душой». Мы предлагаем читателю «НЗ» небольшую подборку из готовящейся к изданию книги «Прощальные стихи самоубийц», собранную за несколько лет изучения архивов психиатрических больниц.
Из соображений чувства такта мы опускаем имена и фамилии, возраст и пол, а также способ самоуничтожения: сравнительный анализ этих данных — удел психиатров. Нам же интересно и важно — ЧТО сказал человек перед последней чертой, ЧТО он завещал всем нам, прикоснувшимся к страшной загадке Жизни и Смерти.
Дай Бог, чтобы прочитавший эти строки задумался и, опомнившись, не брал грех на душу.
Олег Щербаков Роман Тягунов
* * *
Если ты заплачешь, я тебя ударю.
Может быть иначе: сам ударюсь в плач,
В голубой кустарник,
В розовый кедрач.
Если я заплачу, ты мне всё припомнишь,
Что могло иначе быть и не сбылось:
Голубую полночь,
Розовую ось.
Если я ударю, я тебе напомню
Несколько иначе, чем ударишь ты:
Голубой шиповник,
Розовый пустырь.
Розовые иглы, иглы голубые —
Было это или не было вовек?
Просеку пробили, полночь протрубили,
Время застолбили
Кедр и человек.
Я тебя не понял. Ты себя не помнишь.
В голубой шиповник падает игла.
Мы зовём на помощь.
Голубая полночь
Розовой была.
Мы с тобой устали. Мы с тобой устали.
Голубой кустарник занялся огнём.
Истина простая:
Позабыв о старом,
Вспоминай о нём…
* * *
Мертвец оттуда пишет мне сюда:
Что жизнь одна, что надо пить до дна.
Мертвец отсюда пишет на тот свет:
Жизнь не одна — с ней рядом ходит смерть…
* * *
О чём мы спорим, Господи!
Ты лучше мне налей!
Тебя нет даже в Космосе,
Не то что на земле.
Я экспер-ри-мен-тир-р-рую…
В итоге — фига с маслом:
Проехав по периметру,
Я внутрь не пробрался.
Вся марля перестирана,
Заточены ножи…
Я экспериментирую
С душой. Но нет души.
О чём мы спорим, Господи!
Ты — только на Земле!
Но тянет,
манит
к космосу
За наилучшим способом
Решения вопросами
Спор о Добре и Зле…
* * *
Забей в мои виски
Два гвоздика тоски —
Серебряных, зазубренных,
звенящих…
Сошли меня в пески,
Где ни воды, ни зги,
Где бродит с молотком
Последний ящер.
Я подползу к нему,
Как друга обниму —
Хвостатого, рогатого, земного…
Убей меня, не мучь!
Терпеть уже невмочь!
Мы всё равно с тобой
Родимся снова.
Нам нет пути назад,
А жгучая слеза
В барханах раскалённых
Пусть остынет —
И мы придём, когда
Солёная вода
Заплещется
над вымершей пустыней…
* * *
Несчастный знаменатель!
Один. На всех — один.
Не вспоминай, приятель,
О водке за роялем:
Сыграй и уходи.
Рожали. Подражали
Безумству матерей,
В объятьях полушарий
Теряли стыд: Пожарник!
Быстрей! Быстрей! Быстрей!
…сгорел один ребёнок,
за ним другой… В Огонь
Я кинул киноплёнку,
Заснявшую влюблённых.
Безногий и нагой
Висит отличный мальчик
На звёздном турнике:
Он платит. Мама плачет
Над двойкой в дневнике.
Никем
Не узнаваемый
Войду я, явный в дым,
С простынкой и приятелем.
Всеобщим Знаменателем,
В столь частные ряды…
Читать дальше