Евгений Гришковец - Водка как нечто большее [litres]

И давно пережитое, почти забытое, становится самым важным, бесценным и значительным. А возвращение от этого к мелким домашним делам кажется слабостью и предательством.

С водкой возвращение прошлого в самом прекрасном виде происходит быстро, незаметно и мощно. Никакое потягивание виски или коньяка такого эффекта не даёт. Да и характерные большие, тяжёлые стаканы с золотистой жидкостью пугают сильнее маленькой ловкой рюмки. От стаканов с виски или коньяком человек, скорее всего, смог бы отказаться. Сам их вид предостерёг бы, остановил, напомнил бы о том, что это придётся пить долго, а дома ждут намеченные дела.

Ничто не выглядит так безопасно, как рюмка водки! Она маленькая, даже миниатюрная, а содержимое её прозрачно и чисто. Относительно размеров человеческого тела водочная рюмка ничтожно мала, не то что тонконогие хрупкие бокалы, фужеры или увесистые стаканы разнообразных форм.

Но вернёмся к теме и приведём другой, весьма показательный, пример того, как водка демонстрирует свой усиливающий, увеличивающий эффект.

Случилось человеку полететь с пересадкой в какой-то дальний город в командировку. Вылетел утром, ещё затемно, в пересадочном аэропорту случилась из-за снегопада задержка рейса на несколько часов, потом пассажиров долго держали в самолёте, поливали лайнер противообледенительной жидкостью… Наконец полетели, трясло, сосед попался то разговорчивый, то храпящий, подремать в полёте не удалось. Долетел уже сильно после обеда. А из аэропорта ещё нужно было ехать в райцентр пару часов. В общем, добрался без сил, без каких-либо желаний и фантазий… Добрался затемно.

А там люди ждали. Заждались! А ещё ждали важные дела. Человек наш даже не представлял, как он с этим справится. Но и люди, ожидавшие его, тоже понимали, что человек с дороги…

– Мне бы отдохнуть сейчас, вымотался, сил нет, – сразу сказал встречающим наш человек. – А завтра с утра пораньше всё сделаем.

– Конечно, мы понимаем, – сказали ему в ответ. – Просто тут люди из района приехали, полдня ждут, им обратно сто вёрст, а завтра ни свет ни заря снова сюда… А за ночь наметёт…

– Ну что ж поделать-то, я же не виноват, что рейс задержали, я сам весь день в дороге…

– Разумеется, – ответили ему. – Давайте сейчас перекусим с дороги, и отдыхайте…

– Да я не голоден…

– С дороги надо! А то ещё заболеете, не дай бог!

И вот быстро накрыт стол: винегрет, борщ, котлета… Невесть откуда, практически из воздуха, появляется рюмочка.

– Что вы, что вы! Я не буду, – решительно заявляет наш человек, – ни в коем случае! В командировке я постоянно на работе!

– Это – в качестве профилактики! Инфекция ходит… Да и с устатка надо, лучше отдохнёте… Под горячий суп… Одну рюмочку… Да и я с вами выпью…

Через каких-то сорок минут человек наш уже весело рассказывает о том, что забавного случилось в дороге, о том, как обстоят дела в целом в отрасли и что в столице ужасная суета. Незаметно к столу подсаживаются все, кто его ждал… Наш небольшого ранга командировочный, измотанный и полусонный, вдруг превращается в государственного масштаба руководителя, полного сил и энергии. Его усталый мозг начинает работать ясно и принимать молниеносные решения, которые он выдаёт вперемешку со свежими столичными анекдотами. Все намеченные дела решаются легко и непринуждённо… А человек наш, полный сил, остроты ума и с ясным взором, даже не напоминает обессиленного путника.

И вот дела решены, все человеком довольны, а человек доволен всеми и собой. Об отдыхе он даже не помышляет, и лихостью своей производит он неизгладимое впечатление на даму из местного отдела кадров.

А предложили бы ему домашнюю настойку на клюкве или самогона с хреном, испугался бы он местного колорита, отказался бы… Или выпил бы с опаской, бросило бы его в пот и неудержимую зевоту, отправился бы он вскоре спать в ведомственную гостиницу, и ничего хорошего из этого не вышло бы. А водка явилась вкрадчиво, доверительно, скромно и разбудила как самого человека, так и весь его потенциал. Разбудила и вывела из узких рамок.

Водка по своей сути скромна, и в этом её особенная сила.

Чистота и скромность водки – это те самые качества, которые ведут и приводят к непредсказуемо величественным результатам.

Вот случилась с человеком мрачная, беспросветная жизненная полоса… А человек-то хороший, семья у него, друзья… Знавал он светлые, успешные времена. Но дали дела трещину. Одна неприятность, за ней другая, потом – проблема, которая казалась сначала пустяковой, а потом стала неразрешимой. Что ни делает наш человек – всё не так. Извёлся, помрачнел, потерял веру в себя, измучился от ответственности за семью, потому что видел и чувствовал, что тянет он своих домочадцев, привыкших к безбедной жизни, в неопределённость и безденежье. Плюс ко всему какие-то друзья оказались не друзьями, а коллеги – предателями. Но главное – не видит человек никакого выхода, никакого решения и причин своих неурядиц тоже не видит. На работе ему плохо, а дома все устали от его кислой, безрадостной рожи. И ему самому дома тоскливо, потому что нет сил смотреть на жену и детей, которые от него полностью зависят, а в делах у него полный крах.