* * *
Когда я уехал, в комнате мало что осталось: пара книжек, телевизор, стереосистема, матрас, плакат с Элвисом Костелло – глаза все так же устремлены в окно; обувная коробка с фотографиями Блер в шкафу. Плакат с видами Калифорнии, который я приколол к стене. Одна из кнопок отвалилась, и плакат, старый, потертый в середине, висел криво.
В ту ночь я поехал в каньон Топанга, встал неподалеку от старого заброшенного парка отдыха, пусто и тихо лежащего одиноко в долине. Я слышат, как ветер гудит в каньоне. Легонько скрипело чертово колесо. Завывали койоты. На теплом ветру хлопал тент. Пора было возвращаться. Я слишком долго был дома.
* * *
В Лос-Анджелесе я слышат песню одной местной группы. Песня называлась «Лос-Анджелес», слова и образы были такими жесткими и горькими, что песня отдавалась в моей голове многие дни. Образы, как я позже узнал, были личными, никто из моих знакомых подобного не испытал. Образы людей, доведенных до безумия тем, что они живут в городе. Образы родителей, столь жадных и неполноценных, что они пожирают собственных детей. Образы подростков, моих сверстников, поднявших глаза от асфальта и ослепленных солнцем. Эти образы остались со мной после того, как я уехал. Столь дикие и зловещие, что много времени спустя они казались единственной точкой соприкосновения с городом. После того, как я уехал.
Свой первый роман Эллис назвал по песне «Less Than Zero» с дебютного альбома Элвиса Костелло «Mу Aim Is True» (1977).
«Новый парень в городе» (англ.).
UCLA – Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе.
USC – University of Southern California (Университет Южной Калифорнии) – University of Spoiled Children.
В английском буква U и слово Jew (еврей) созвучны.
Известный бренд плавок и купальников.
«Потанцуем» (англ.) – песня Дэвида Боуи с его одноименного альбома 1983 г.
Багрянец и клевер снова и снова (англ.).
«Когда я умирала» – роман У. Фолкнера, выпущен в 1930 г. «Клиффз-ноутз» – популярная серия учебных дайджестов литературной классики, выходит с 1956 г.
«Связанные медсестры-малолетки с клизмами» (англ.).
Мохнатка-убийца (англ.).
«Ты действительно хочешь сделать мне больно?» (англ.) – суперхит британской группы Culture Club (1982).
К описываемому моменту фильм «Индиана Джонс и храм судьбы» (1984) еще не был официально выпущен.
Имеется в виду британская ска-группа Beat , в США называвшаяся English Beat .
«Искусственное осеменение» (англ.).
Имеется в виду «The Earthquake Song» дуэта Little Girls (сестры-близнецы Кэрон и Мишель Мейсо).
«Моя доска для серфинга готова к приливной волне» (англ.).
«Бум, бам, я упала в трещину» (англ.).
«Теперь я часть обломков пород» (англ.).
«Прямо во тьму, мы упали прямо во тьму, ушли за черту, да, прямо в ночь» (англ.) – припев песни Тома Петти «Straight Into Darkness» с альбома «Long After Dark» (1982).
Одна из наиболее влиятельных групп лос-анджелесского хардкора; существует с 1977 г., первый альбом выпустила в 1982-м.
Британская ска-группа.
AFI – American Film Institute – Американский киноинститут.
«Сентябрьская песня» (англ.) – знаменитая песня Курта Вейля из мюзикла «День отдыха Никербокера» (1938).
По Фаренгейту; соответствует 45-47 °С.
«Где моя волна?» (англ.) – из песни «In the Sun» с первого альбома Blondie (1977).
Рок-опера Джеффа Уэйна, выпущенная в 1978 г. к сорокалетнему юбилею знаменитого радиоспектакля Орсона Уэллса. Инструментальные синтезаторные фрагменты из нее были очень популярны на американских дискотеках в конце 1970-х – начале 1980-х гг.
Я? (фр.)
«Я не знаю, куда пойти / Я не знаю, чем заняться / Я не знаю, куда пойти / Я не знаю, чем заняться / Скажи мне, скажи мне…» (англ.)
«Голоден как волк» (англ.) – песня Duran Duran с альбома «Rio» (1982), первый их американский хит.
Гипотетический фильм по мотивам популярной игры «Star Raiders» для приставки «Атари». Первая версия игры была выпущена в 1978 г. и, в свою очередь, опиралась на сериал «Звездный путь».
Читать дальше