Да, это моя сестра. Почти везде она запечатлена рядом с высоким энергичным красивым мужчиной. На редких снимках – вместе со всей своей семьей: мужем, сыном и дочерью. Все четверо крепкие, атлетичные. На одной – все четверо в гидрокостюмах, с серфбордами под мышками.
Меня бросает в холод, потом в жар. Сердце колотится как бешеное.
Она воссоздала фантазию о Тофино.
Когда нам с ней было десять-одиннадцать лет, отношения между родителями особенно сильно испортились, и мы с Джози придумали семью, которая жила в Британской Колумбии. По телевизору мы видели передачу о Тофино, городке на западном побережье острова Ванкувер, где в январе бывают огромные волны, и нам троим – включая Дилана – безумно нравилась идея поехать туда. В нашей придуманной семье мама была учителем и тренером по плаванию, а папа работал в Офисе [29] «The Office» – амер. телесериал, снят в стиле псевдодокументалистики, рассказывает о смешной, а порой трогательной жизни сотрудников одной компании. Выходил на экраны в 2005–2013 гг.
(как в сериале). Каждое лето всей семьей они на машине ездили на побережье, распевали песни, питались в кафе. У них был жилой автоприцеп, все любили серфинг и всегда вместе катались на волнах, куда бы они ни поехали.
Это наша настоящая семья, говорили мы. А в «Эдеме» мы живем потому, что наши родители секретные агенты и находятся на задании. Как только они его выполнят, сразу вернутся за нами.
Семья Джози – Мари – олицетворение той, что мы придумали.
Во мне закипает гнев. Моя сестра была наркоманкой и алкоголичкой, обокрала меня, оставила ни с чем, причем в ту пору, когда я жила впроголодь. Как этой неудачнице удалось приземлиться на ноги, да еще с таким успехом? В то время как я…
Что я?
Я одинока. Живу одна. Ни семьи. Ни детей. Ни мужа.
Я отскакиваю от стола и бесцельно кружу по комнате, подгоняемая новой волной ярости. Мне хочется визжать, швырять и крушить вещи. Джози заставила нас поверить в то, что она погибла . А сама жива и здорова. Процветает. Еще как!
Злость бурлит и клокочет во мне. Кажется, я сейчас взорвусь.
Возьми себя в руки.
Я рывком раздвигаю балконную дверь и, ступив под открытое небо, крепко хватаюсь за перила. Делаю глубокий вдох, втягивая в себя запахи моря и города, влажной зелени и выхлопов. Закрыв глаза, я протяжно выдыхаю.
Ярость понемногу утихает, оставляя после себя жгучее желание зарыдать, но это я тоже осознаю и не даю воли слезам. Распахнув глаза, сосредоточиваюсь на открывшейся взору панораме, бесстрастным взглядом подмечаю, как сверкают стекла машин, едущих по длинному мосту Харбор-бридж, как плывет под ним баржа. На улицах подо мной снуют пешеходы, маленькие человечки в кукольной одежде.
А я что же, хотела бы найти ее в плачевном состоянии? Я желаю ей зла? Почему я в бешенстве оттого, что у нее чудесная семья?
Не знаю. Но я в бешенстве.
Смахнув с ресниц слезы, я сажусь за компьютер и снова вывожу на экран фото ее семьи. У нее есть дети. Мои племянники. Мамины внуки. Сама она выглядит здоровой. Счастливой.
Возбужденная, я возвращаюсь на страницу с результатами поиска и вижу видеорепортаж из программы местных новостей, снятый буквально вчера. Со страхом запускаю его.
И вот она – Джози, дает интервью в холле красивого дома. Слезы застят мне глаза и текут по лицу, не спрашивая моего разрешения. Я включаю звук и слышу давно забытый голос сестры – немного трескучий, теперь с намеком на акцент: выговор не совсем новозеландский, но уже и не американский. Голос Джози меня обжигает, но я внимательно смотрю видео, не в силах оторвать от нее глаз. Она ведет репортера по дому, расхваливая его деревянные элементы, демонстрируя виды, что открываются из окон, показывая спальню, где в тридцатых годах убили какую-то кинозвезду.
Она до сих пор прекрасна. Волосы гораздо короче, чем я помню, до плеч, элегантно уложенные, идеально ухоженные. Лицо соответствует возрасту. Кожа огрубелая – результат многолетнего воздействия яркого солнца, ветра, занятий серфингом и злоупотребления спиртным. Вокруг глаз сеточка тонких морщинок.
В кадр входит мужчина, тот самый, с фотографий. Он обнимает ее за плечи. С густыми каштановыми волосами, загорелый (столь красивым загаром может похвастать лишь человек, который много времени проводит на свежем воздухе), он обалденно хорош собой и с таким обожанием смотрит на мою сестру, что внутри у меня все переворачивается.
Я выключаю видео.
Читать дальше