Алексей Иванов: Еврей в хорошем смысле этого слова

Но вернёмся к вечеру дня моего знакомства с таинственной незнакомкой. Ребята уже сходили на гуся, как говаривал большой любитель этой птицы Михаил Самуэлевич Паниковский. Уж не знаю, была ли это «опера „Кармен“» или всё было прозаичнее, но к моменту сбора всей бригады гусик уже был готов, что называется, к употреблению. После того как первоначальный голод был утолён, началась и культурная часть, состоящая из трёпа, шуток и песен. У нас была гитара, на которой играла девушка по имени Таня. Вот, собственно, обращаясь к ней, я и сказал: «Танюша, спой чего-нибудь». Каково же было моё удивление, когда вновь прибывшая незнакомка не моргнув глазом взяла гитару со словами: «Для Вас с удовольствием». После чего она спела какую-то совсем неизвестную и от этого совершенно замечательную песню, да так, что вся компания ей зааплодировала. По-моему, мой рот закрылся только по окончании выступления, и я сообразил, что её тоже зовут Таня. В общем, судьба моя была предопределена, я насквозь влюбился в третий раз в жизни и надеюсь, что больше не придётся.

Одной из самых жгучих мечт нашей юности была, конечно же, туристическая поездка за границу. Причём страна поначалу и не имела особого значения, важно было просто туда попасть. Нет, конечно, потом уже счастливчики, побывавшие сначала в Болгарии с Румынией, а уж затем во всяких Венгриях, ГДР, не говоря про Югославию, с видами знатоков говорили о том, что сравнивать совершенно нельзя, первые две – как наши республики, а вот остальные – это же Запад. Происходило это потому, что провинциальная жизнь в СССР уже вплотную продвинулась к границам скудности как материальной (по талонам не продавали разве что спички), так и духовно-эмоциональной. Исключение однозначно составляли две столицы плюс все союзные республики, расположенные в европейской части (про шоковую терапию в Эстонии я уже рассказывал). Конечно, все недостатки и неудобства мы компенсировали молодостью и задором, но в «заграницу» очень хотелось.

И вот в свой второй законный отпуск я решил съездить в Болгарию. Благо проектировщикам с началом перестройки стали платить приличные деньги, и за год я сумел скопить необходимую сумму. Немного неудобно было перед будущей супругой, но она тогда в первый и далеко не последний раз проявила мудрость, сказав: «Поезжай, дорогой, развейся. А в следующий раз уж вместе».

И вот все собеседования и собрания пройдены, деньги «уплочены», паспорта получены… и наша группа наконец-то приземляется в Софии. Приятные неожиданности начались уже при заселении в отель. Моим соседом по номеру оказался мужчина средних лет по имени Владимир. Работал он лесником, а проживал, вы не поверите, в той самой деревне Федосиха, куда нас регулярно посылали на борьбу с урожаем, точнее – за него. Володя тут же предложил отметить знакомство. Он, в отличие от меня, таки взял с собой разрешённые для провоза две бутылки водки. «Не знал, что делать с ними буду, а оно, вишь, как пригодилось», – сказал он, разливая по первой. Через какое-то время в номере стало душновато, и мы решили открыть окно. К моему ужасу, когда я повернул ручку на раме, она начала валиться прямо на меня. Про то, что окна могут открываться не только классическим способом, но и, например, «на проветривание», мы с ним тогда даже не подозревали, поэтому от греха подальше допили всё в духоте.

Вообще, несмотря на свою простоту и прозаическую профессию, выглядел Володя вполне себе респектабельно: нос с горбинкой, британские «брыли», лёгкая аристократическая сеточка склероза. Надень на него фрак с цилиндром – и вот вам банкир с Уолл-стрит. Кстати, с финансами Вова работал весьма профессионально: все положенные по обмену левы он разложил на две кучки (почти как Паниковский, правда, у того кучек было все же три). Одна кучка – на подарки детишкам и жене, другая – на пропой, и линию эту он выдержал твердо, с моей помощью, конечно.

Вторая, пожалуй, еще более невероятная встреча произошла не где-нибудь, а в болгарской столице юмора Габрово, куда мы ездили на экскурсию. Нам дали час свободного времени побродить по городу. И вот на выходе из какого-то магазинчика я нос к носу сталкиваюсь со своим бывшим комсомольским секретарём Валерой (я уже писал о нём в главе про книги). Сказать, что мы оба удивились, – значит почти ничего не сказать. «Ты как здесь?» – «По путёвке, на экскурсию приехал. А ты?» – «А я тоже, руководителем группы. У тебя сколько времени до отъезда?» – «Минут сорок». – «Бегом ко мне в номер». Ну а там уже по отработанной схеме с тем же провезённым продуктом, только знающий Валера показал, как окна открываются. Что характерно, обменялись мы телефонами, но в Союзе уже никогда не пересекались. Вот как бывает.