Кто-то напротив нервно закуривает. Я не слышал, чтобы он предварительно попросил разрешения у своей соседки. Здесь у меня преимущество: хотя и временно, я бросил курить…
Официант уже наливает красное вино к медальонам из телятины.
* * *
Мы снова в гостиной. В северной, потому что в этом доме южная гостиная — владение дам.
Сейчас поднесут лакмусовую бумажку, благодаря которой можно определить крепость нервов моих коллег. Большинство из них от кофе отказывается — не то время дня, после кофе трудно заснуть.
Сидящий рядом со мной коллега чувствует себя неважно: я знаю, что уже год, как его скрутил радикулит; другого же мучит колит — не знаю, бывает ли такая болезнь на нервной почве, но, может быть, бывает? Он самолюбив до безумия, всегда стремится первым узнать любую новость, первым пригласить такого-то министра, первым получить приглашение от такого-то министра, первым устроить посещение правительственной делегации и первым проводить в свою страну правительственную делегацию. Даже когда он ходит на стадион смотреть футбол («студентом я играл за академический клуб левого нападающего»), и там любит быть первым. И сейчас он первым тянется к стакану минеральной воды и тут же возвращает его — «будьте добры, принесите безо льда, если можно». Разумеется, можно, воля гостя — закон, и через минуту появляется стакан теплой воды. Вот, должно быть, преснятина в такую жару! Лучше выпить стакан «Амаро Коры» — ее пьют при комнатной температуре, она способствует пищеварению и имеет очень приятный горьковатый привкус.
Разговор вспыхивает внезапно. Эти дни переполнены политическими событиями: проходят встречи на высоком и высшем уровне, министры иностранных дел колесят с Востока до самого западного Запада и с самого западного Запада до самого Ближнего Востока; появились новые резолюции, письма, декларации…
— Но, господа, разве вы не видите, что наше правительство ведет совершенно последовательную политику по вопросу о Палестине! С самого ноября 1947 года: два независимых государства, Израиль и Палестина; Иерусалим — открытый город. Наш президент тогда сказал…
Я не слышу, что именно сказал его президент в 1947 году, потому что один европейский дипломат не очень вежливо прерывает его:
— Послушайте, дорогой друг, разумеется, ваша позиция в 1947 году была совершенно правильной. И решение ООН было правильным. Но сейчас дело не в том, чтобы копаться в прошлом. Сегодня существует Израиль, он победил в трех войнах, владеет чужими землями, остальная территория — у Иордании и Египта. Иерусалим — открытый город! Вы думаете, что сегодня об этом еще можно говорить? Что поделаешь…
Когда в международной политической жизни нас ставят перед свершившимся фактом, дипломаты зачастую говорят «Что поделаешь» или предлагают проголосовать за резолюцию или послать анкетную комиссию. Голосование проходит гладко, на место высылается анкетная комиссия или даже подразделения «голубых касок». Но «что поделаешь» остается и получает название «состояния баланса», которое содержит в себе известный политический смысл — хотя бы в данный момент войны не будет. А поиски решения будут продолжаться…
— Что поделаешь? Но согласитесь, нам легко говорить. Вы живете за заслоном Альп. Забыли, что такое война. А что делать тем, кому на другой же день после образования Израиля пришлось бежать через пустынные равнины под пулеметными очередями. Итак — до июля следующего года. Израильско-арабская война! Это была не война, а агрессия, разбой, захватничество…
Человек со смуглым лицом, живыми темными глазами и уже посеребренными бакенбардами всегда говорил горячо и, я бы сказал, справедливо. Он также был рожден под солнцем юга, но по вероисповеданию принадлежал к христианской церкви. Нетрудно было догадаться, что ни до Христа, ни до Магомета ему нет абсолютно никакого дела. На своей родине он находился на очень трудной и сложной государственной работе, чреватой бессонными ночами и опасностями, а теперь уже четыре года выполнял обязанности посла в этой стране. Я знал, что большинство европейских коллег внимательно прислушивается к нему, однако снисходительно, с некой сентиментальной терпимостью смотрит на него, когда он начинает один из своих горячих монологов:
— Мир сегодня не таков, каким он был вчера, — продолжает он, — но и не таков, каким должен быть завтра. Сегодня уже существуют международные нормы, которые становятся нравственным долгом, — самоопределение наций, ликвидация расизма, уничтожение тяжелого наследия, которое оставили после себя колониальные режимы. А на Ближнем Востоке? Представьте себе, как живет миллион семьсот тысяч беженцев. И в то же время Рабин заявляет: помимо всего прочего, они решили, что и Газа должна отойти к Израилю. А палестинский народ пусть уж как-нибудь потеснится и устроится на западном берегу Иордана. Но это недопустимо, этого не должно быть…
Читать дальше