Валерий Рощин - Время первых

Один из главных участников поисковой операции – новый тяжелый вертолет «Ми‑6» с оранжевой молнией на фюзеляже – взлетел и, набрав высоту сто пятьдесят метров, взял курс на юго‑запад. Через двадцать две минуты полета он вышел в район предполагаемой посадки и встал в круг.

Под вертолетом простиралась ровная степь, сверху белел такой же ровный слой облачности…

Свои районы патрулирования вдоль трассы снижения «Восхода» заняло и звено вертолетов «Ми‑4». Выше за слоем облачности на высотах от тысячи двухсот до двух с половиной тысяч метров кружили самолеты «Ил‑14». Еще выше – на пяти с половиной тысячах – работал в качестве ретранслятора самолет «Ан‑12», обеспечивавший непрерывную связь с места ожидаемой посадки с Командным пунктом.

В расчетное время с командно‑диспетчерского пункта кустанайского аэродрома поступила команда: «Всем оставаться на приеме».

В эфире воцарилось молчание. Все участники поисковой операции ждали появления в наушниках характерных сигналов, подаваемых с борта спускаемого аппарата.

Но эфир удивлял гробовой тишиной.

Вначале отсутствие сигналов соотнесли с временным нахождением спускаемого аппарата в верхних слоях атмосферы. В этот непродолжительный период его окружала раскаленная плазма и связь естественным образом прерывалась. Однако время шло, а Алмазы о себе не напоминали.

Дежурившие в воздухе экипажи беспокойно посматривали на часы. Расчетное время вышло. Секундная стрелка отматывала уже десятый круг сверх установленного рубежа, а в наушниках вместо голосов Беляева и Леонова по‑прежнему присутствовал лишь звуковой фон и слабое потрескивание.

Полезных сигналов не было. От экипажей самолетов, которые могли бы зафиксировать визуальный контакт со спускаемым аппаратом, тоже никакой информации не поступало.

Давящую тишину «взорвал» возглас руководителя зоны поиска:

– Внимание! Всем экипажам на своих высотах немедленно взять курс на аэродром Кустаная! На аэродроме срочно дозаправиться и ждать дальнейших указаний!

– По‑моему, они просто не знают, куда и во сколько приземлится корабль, – проворчал командир «Ми‑6», доворачивая на нужный курс.

* * *

В дальнем гарнизоне все так же шел снег и было холодно. Сугробы выросли настолько, что почти полностью закрыли и без того подслеповатые окна старых деревянных бараков.

В общем коридоре, разделявшем барак на две половины, было холодно, но радиолюбитель выскочил в него в тренировочных шароварах и легкой майке. Подбежав к телефонному аппарату, он схватил трубку и стал накручивать диск, набирая какой‑то номер.

Дверь позади него приоткрылась, в образовавшуюся щель выглянула молодая женщина.

– Ты совсем спятил? – зло спросила она.

– Они сели! – обернувшись и встретившись взглядом с супругой, пояснил мужчина. – Удачно сели. И просят помощи. А за ними не летят, понимаешь?

– Зато за тобой скоро прилетят! И ты сядешь. Тоже очень удачно. Только мне с ребенком помощи просить будет не у кого…

Закончив набор, радиолюбитель слушал гудки и напряженно смотрел в пол.

Супруга сверлила его гневным взором.

– Ну а как ты предлагаешь поступить?.. – оправдываясь, пробормотал он.

Но в ответ услышал тяжелый вздох и звук захлопнувшейся двери.

– Двадцать восьмое отделение, – раздался в трубке усталый голос. – Дежурный слушает.

– Алле, здравствуйте, – сказал мужчина.

– Что у вас? Говорите.

– Понимаете… кроме вас, мне обратиться не к кому…

– Говорите, я слушаю.

– Я случайно поймал радиосигналы космонавтов с корабля «Восход‑2»…

* * *

С момента предполагаемой посадки прошло девять часов.

Сказывалась жуткая усталость персонала Командного пункта. Некоторые специалисты, занятые исключительно контролем параметров космического полета, покинули его. Осталось руководство; специалисты, координирующие действия поисковых групп, и те оптимисты, которые, не сдаваясь, верили в счастливый финал полета Алмазов.

Королев неподвижно сидел на своем месте, рядом на столе стоял стакан с недопитым чаем. Вид у Главного был усталый.

Несколько человек собралось в углу основного помещения у радиоприемника. Сквозь помехи слышался голос новостного ведущего, говорившего по‑английски.

– …The Russians surprise with another first in the person of Alexey Leonov, who they say became the first man to walk around in space. If the spectacular accomplishment is all that is claimed, Russia has moved ahead of the US once more in the race for the Moon…

Находившийся рядом связист переводил: