Владимир Шпинев: Записки реаниматолога

— Памагите-е-е-е-е — в ужасе от содеянного заорала зайка.

Соседи вызвали скорую. Борька к приезду уже терял сознание. Доктор спецбригады сразу понял, что дело швах. Пока занимались клиентом, сообщили в приемник, чтобы реанимационная бригада ждала полутруп на готовности.

В реанимации было удивительное затишье, три часа до окончания смены. Красота, давно такого не было, вылезать из кровати не хотелось, да и не было необходимости, в отделении один пациент, да и тот хроническо-стабильный, чалится только для вида работы. Чего я проснулся, не, еще минут эдак девяносто полежу-подремлю… Сон ласково замутил мой рассудок… Дзи-и-и-инь! Дзи-и-и-инь!

«Блин, ну чего надоть? В такое время — хорошего не жди от телефона».

— Да, — сонно схватился я за трубку, ну точно, приемник неугомонный звонит.

— У нас ножевое везут, скорочи попросили принять больного!

«Черт, черт, ну чуть-чуть осталось до конца смены, чего людям не спится?» Привычно накинув робу, побрел я в приемный покой, предупредив верную сестру-анестезиста о проблеме, наказав собирать реанимационные пожитки и догонять меня.

— Че док, вас с кровати стащили? — смеясь, прогремел хирургический Леха, здоровый как шкаф, не повезло мне с ним, липнут к нему пациенты, сам не спит и другим не дает, удивительно, что я вообще с его сменой умудрился поспать.

Тут мы услышали гром каталки, скорочи не привезли клиента, а прилетели, не до сантиментов с кочками было — довезти бы.

Худющий парень вызывал жалость, на щуплом теле висела грязная от крови и жратвы кофта, штаны не стирались видимо со времен приобретения. Сознание уже покинуло его.

Пульс на периферии уже не прощупывался. Давление на полу. Сонная артерия сонно пульсировала, сообщая, что скоро трындец Борюсику будет.

— Владимирыч, а чего у него руки так судорогой скрючило? — удивилась сестра, выискивая вену.

— Да хрен с ними, похоже в печень, надо быстро в операционную везти, — оживился Леха.

— Татьяна, быстро готовь все для катетеризации центральной вены и перевода на искусственную вентиляцию, — крикнул я.

Подключичный катетер воткнули с ходу, в вену полились реки препаратов:

— Физ 1200, быстро в операционную и второй набор для катетеризации центральной вены.

Пока везли в операционную, Борис очнулся из царства мертвых, даже умудрились собрать анамнез.

— Чего не поделили с супругой?

— Да тридцатку не отдал пропить.

— Странно, обычно наоборот, ну да ладно, посмотрим, что у тебя внутри.

Второй подклюк, коллоиды, кристаллоиды, подоспела плазма, давление поднялось.

— Таня, кетамин 150 в вену, релаксанты готовь, интубируем.

— Кетамин пошел, релаксанты пошли, что это?

Борис, до последнего сжимавший кулак и только лишь под наркозом с введением релаксантов расстался с тремя купюрами. Вот уж сила у этого страдальца.

Живот полный крови, в печени линейный разрез, ушита, литры плазмы, крови, к утру следующего дня Борюсик уже сидел и улыбался своей беззубой улыбкой. Заявление в милицию он писать не стал, все переживал, как там его Зая. Любовь…

Мужика лечим. Цирроз печени. Она маленькая, сморщенная, декомпенсация, асцит. Рак желудка, массивное кровотечение из опухоли. Кровь рекой текла изо рта и из низа, алая. Он уже лежал у нас. Все все понимают, но он в сознании, мозгами не поехал, родных можно понять. А мы что? Мы лечим. Пролили около пяти литров плазмы и пару литров крови. Гемостатики. Кровотечение остановили. Продлили ему не жизнь, а может, жизнь, хоть какую, но все же жизнь…

Странно слышать от умирающего слова благодарности, но они были. Жизнь есть подарок судьбы, она далась нам через лотерею, когда один из нескольких миллионов вытягивает счастливый билет. Мы мало об этом задумываемся — как нам несказанно повезло. Плохо, что иные просирают свой счастливый билет…

Вот как бывает: живем, общаемся, радуемся каждому дню, организм наш пышит здоровьем. А ведь некоторые даже не подозревают, что внутри сидит бомба, но без часового механизма, она срабатывает на удар, толчок. У военных, террористов бомбы разные, сколько их видов напридумывали, дабы уничтожить врага — великое множество, начиная от коктейля Молотова и заканчивая водородной бомбой, тысячи разных видов.