Мэри Монро - Время – река

– Она никогда больше не возвращалась сюда?

Белла отрицательно покачала головой:

– Никогда. Тебе бы понравилось, если бы твоя мать была местной Лиззи Борден? [23] Она и меня предостерегала, чтобы я не приезжала сюда. «Не мути воду, – говорила она мне. – Не тревожь мертвецов».

– Но ведь Кейт была ее матерью. Она никогда не писала ей?

– Не знаю. Сомневаюсь. Думаю, что она даже не сообщила ей о моем рождении.

Мию внезапно захлестнула волна сочувствия к обеим женщинам:

– Но это так жестоко!

– Кто ты такая, чтобы так говорить? В нашем доме редко произносили имя Кейт Уоткинс, а если и произносили, то с презрением. Когда я подросла, то тоже стала ненавидеть ее.

– Почему? Ты даже никогда не встречалась с ней.

– Не было никакой необходимости встречаться, потому что ее имя могло принести мне страдания. – Белла расправила плечи и откинулась на деревянную спинку кресла. – Моя мать была алкоголичкой. – Она вздохнула. – Теперь, после многих лет психотерапии, я могу это сказать. Моя мать была алкоголичкой, – медленно повторила она. – Разумеется, я не знала этого замечательного слова, когда была ребенком. Я просто знала, что в подвыпившем состоянии мать становилась противной и угрюмой, и только тогда она заводила разговор о своей матери. Я обычно дрожала, лежа в своей кровати и слыша в ночи, как звякает брошенный в стакан лед. Я знала, что она придет, разбудит меня и заставит ее слушать. Когда она была пьяна, ей всегда хотелось поговорить с кем‑нибудь, и этим человеком была я. Пьяной она мне совсем не нравилась. Она говорила довольно гадкие вещи о Кейт. И о своей жизни здесь.

Мие стало жаль маленькую девочку, которую будили для того, чтобы она выслушивала брань:

– У нее были подруги? Кто‑нибудь из ровесников, кому она могла бы довериться?

– То‑то и печально. Она ругала свою мать за то, что у нее совсем не было подруг, когда она жила здесь. Но их не было и после того, как она отсюда уехала.

Мия качалась в кресле, раздумывая о том, каким грустным и горьким было детство Беллы. Справедливо или нет, но получалось, что Теодора винила во всех своих несчастьях Кейт Уоткинс. Мия думала об оптимизме и моральной силе Кейт, о чем можно было судить по ее дневникам. Образ жестокой ведьмы из рассказов Теодоры не совпадал с образом девочки, делавшей записи в дневнике. Было что‑то ошибочное в восприятии Беллы, но Мия не могла понять, что именно.

– А тебе интересно побольше узнать о своей бабушке? Какой она была на самом деле?

– Нет, – резко, словно выстрелила, ответила Белла. – Для меня она – всего лишь постыдное прошлое.

Мие почудилось какое‑то движение в воздухе, как будто повеял ветерок из открытого окна.

– Белла, если ты так думаешь, почему ты не продашь хижину?

– Кто ее купит? Местные говорят, что в ней водятся призраки.

– Никто не верит в привидения. Здесь красивое место. Кто‑нибудь из приезжих мог бы купить ее. Я бы купила, если бы у меня были деньги.

– Черт возьми, я бы с радостью продала этот дом. Говорю тебе, это облегчило бы мне жизнь. Но я… У меня никогда не было родственников. Моя мать отказалась от фамилии Уоткинс, но она и с семейством Карсон никогда не встречалась. Она была очень одинокой. Она боролась изо всех сил, но она была не слишком сильной и не слишком образованной женщиной. Представь себе, она много читала, но у нее никогда не было денег для того, чтобы закончить колледж, и поэтому она работала официанткой, а потом получила повышение и стала менеджером. Но она всегда мало зарабатывала.

Белла обхватила лицо ладонями.

– Поэтому, когда она умерла и оказалось, что я унаследовала эту хижину и восемьдесят семь акров земли в придачу, это стало для меня шоком. Моей матери всегда не хватало денег, и первая мысль, пришедшая мне в голову, была: «Почему же она не продала ее?» Она владела ею все эти годы, платила за нее налоги и не смогла отложить ни одного доллара. Меня мучил вопрос: что удерживало ее от продажи? Вот почему я хочу сохранить ее до поры до времени, по крайней мере до тех пор, пока не найду ответа на этот вопрос.

Мия перестала качаться и вгляделась в лицо Беллы. Ее всегда такие спокойные карие глаза были полны печали, а лоб пересекали морщины, которых прежде она никогда не замечала. Мия познакомилась с Беллой недавно, но она знала, что Белла – тот человек, к которому всегда можно обратиться за поддержкой. Сначала она была для нее, скорее, наставницей, чем подругой. Едва ли могло быть по‑другому, учитывая то, что Белла была проводником‑инструктором и руководителем оздоровительного центра, а теперь она стала ее арендодателем. Впрочем, с тех пор они пересекли некую черту и стали почти подругами. Мия радовалась тому, что Белла способна доверить ей свои болезненные воспоминания. По крайней мере, речь шла не только о страданиях Мии. Чтобы дружба окрепла, нужно быть на равных.