Мэри Монро - Время – река

После завтрака Мия, с тем же удовольствием, которое она испытывала, когда готовила завтрак, занялась обустройством места для занятий живописью. В сарае она отыскала старый деревянный стол, прекрасно подходивший для того, чтобы разложить на нем бумагу и принадлежности. Эта задача требовала аккуратности, нужно было замочить бумагу, проследить, чтобы не растеклась вода, потом разложить бумагу на подготовленную доску.

Эти движения заменили ей гимнастику тайцзи – ежедневные плавные упражнения для здоровья и долголетия. Каждое утро Мия будет забоиться о себе, следуя своим естественным побуждениям и настраиваясь на исцеляющий ритм жизни.

* * *

Мия опять принялась исследовать окрестности. Слова Кейт запали ей в душу, и каждый день она заходила в лес все глубже, с каждым шагом укрепляя уверенность в себе. В этот день она почувствовала себя смелее, свернула с пыльной дороги и пошла по берегу реки, следуя за его изгибами. Она шагала налегке, захватив с собой только бутылку воды и старую плетеную корзинку для рыбы, найденную в шкафу. Впервые надев ее через плечо, она испытала болезненное ощущение, когда кожаный ремень лег на пустое место на ее груди. Теперь ремень успокаивал, словно кто‑то направлял ее, положив руку на плечо.

Небо потемнело, окрасившись в сиреневато‑голубой цвет. Она зашла чуть дальше, наслаждаясь журчанием реки, когда заметила искрящееся оранжевое пятно. Она поспешила туда, стянув корзину с плеча. Подходя ближе, она увидела величественную лесную лилию высотой в три фута. Она улыбнулась, вспомнив, с каким усердием изобразила Кейт оранжевые лепестки лилии с красно‑коричневыми пятнышками на них.

Мия полезла в корзину, чтобы достать блокнот и угольный карандаш. Вместо рыбы она набрала в старую ломкую плетенку образцы листьев деревьев и полевых цветов. Она сделала наброски монарды, лобелии кардинальской и недотроги обыкновенной. А теперь наткнулась на лесную лилию. Рисунки были не слишком хороши, но она сохранила их, не собираясь показывать посторонним. Она, так же как Кейт, выучила названия растений.

Юная Кейт Уоткинс вдохновляла Мию. Девушка избавилась от страха окружающего мира, заменив его детским любопытством. «Как, – размышляла Мия, – она прожила целую жизнь, не давая себе труда запомнить названия деревьев, которые растут рядом с домом? Ведь они были ее соседями. Они были частью ее мира. Как могла она, глядя на них, не чувствовать себя в изоляции, не зная, что они собой представляют или как они называются? Каждый шаг по лесу отдалял ее от прошлой жизни. Не стала ли она героиней чудесной волшебной сказки, которые случаются в заколдованном лесу?»

Здесь, в горах, где лес вплотную подходил к хижине, Мия чувствовала себя совсем не так, как тогда, когда жила у океана. Там были измена и боль, лихорадочный ритм жизни, тревога за свое здоровье, вездесущие счета, зловоние больницы, автомобильные гудки, толпы народа… Она понимала, что все это осталось там, в городе, но в лесу, где она теперь живет, этого не существует.

В новом мире, поклялась Мия, она станет такой же, как Кейт. Бесстрашной, отважной, любознательной. С каждым днем, уходя все дальше от дома, шагая вслед за Кейт, как за проводником, она не заблудится. Она сроднится с лесом.

21 июня 2008 г.

Чарльз,

Я долго размышляла над твоим советом обратиться к адвокату по поводу развода. Я согласна, что нам давно пора устраивать свою жизнь, хотя и по отдельности. Подозреваю, что единственной ценностью, нажитой нами за десять лет в браке, является квартира в кондоминиуме и кое‑какие облигации. Довольно печальная констатация, тебе не кажется? Разумеется, я не имею в виду деньги. Мне хотелось бы верить, что за прошедшие десять лет нашей жизни мы накопили какие‑то личностные ценности. Может быть, когда пробьет час, мы добудем это золото, но сейчас я решительно настроена утешиться хотя бы крохами золотоносного песка.

Прошу тебя, прими меры и займись разводом. Надеюсь, что ты предоставишь точную и доскональную отчетность по нашему имуществу, каким бы оно ни было. Я намерена на все лето остаться в горах. Если тебе есть что обсудить со мной, оставь сообщение на сотовом телефоне или напиши по электронной почте, и я свяжусь с тобой, как только будет возможно.

Мия

Я ушел в лес потому, что хотел жить разумно, иметь дело лишь с важнейшими фактами жизни и попробовать чему‑то от нее научиться, чтобы не оказалось перед смертью, что я вовсе не жил.