Michael Smith - Nulle part sur la terre

Russell redémarra lentement. La brise de l’après-midi faisait bruire les feuillages. Elle regarda. Russell regarda. Attendit qu’elle dise quelque chose.

Elle remonta la visière de la casquette sur son front. La bouche entrouverte.

Mais elle ne dit rien.

Il continua d’avancer doucement. Descendit la colline. S’arrêta au milieu du pont. L’ancien garde-fou en bois vermoulu avait été remplacé par des rambardes en métal. Des initiales, des petits cœurs, un smiley et un pentagramme avaient été tagués à la bombe.

« Il faut que vous vous débarrassiez de ce truc », dit-il.

Elle tourna la tête vers la crique. Le soleil faisait miroiter les rochers humides et le cours d’eau frémissants. Les rives étaient envahies par une végétation luxuriante et un peu plus loin en aval un arbre était tombé en travers de l’onde.

« Je le jetterai pas là-dedans », dit-elle.

Un tremblement dans la voix.

Il sortit du pick-up, fit le tour et ouvrit sa portière. Il lui dit de descendre et se tourna vers la rivière. Elle enleva sa casquette et la posa sur le siège. Baissa la tête, puis la releva et s’essuya les yeux. Et ensuite elle avança de quelques pas sur le pont. Ils s’approchèrent de la rambarde, baissant les yeux vers le cours d’eau et le suivant jusque dans les bois. Le trou creusé par l’accident avait depuis longtemps disparu sous une nouvelle couche de végétation.

« Pourquoi vous m’avez amenée ici ? demanda-t-elle.

— Pour rien », dit-il.

Elle le dévisagea.

« On est censés se connaître ou quoi ? »

Russell indiqua le sommet de la colline et dit y a quelques années ou même un peu plus, comme j’avais rien d’autre à faire un soir, j’ai pris ma voiture et je suis parti en vadrouille. J’ai pas mal bu. J’ai rencontré une fille en ville et on a fricoté un peu et après ça je me sentais encore mieux qu’avant. Alors après l’avoir déposée j’ai continué à rouler et j’ai continué à boire. Tout seul. Pour tuer le temps. Rien d’autre. Mais j’ai fini complètement ivre et à un moment j’ai déboulé sur cette colline. Et je me suis retrouvé dans un sale accident, exactement à cet endroit.

Il enfonça les mains dans ses poches.

« Vous mentez, dit-elle.

— Non.

— C’est impossible.

— C’est ce que je me dis depuis que je vous ai trouvée.

— Vous m’avez pas trouvée. C’est moi qui vous ai trouvé. »

Elle tourna le dos à la rivière et s’adossa à la rambarde.

« Bon sang. J’aimerais bien savoir ce qui fait tourner le monde comme ça. Parce qu’il tourne d’une drôle de façon des fois. Pour certains en tout cas. »

Il ramassa une pierre et la lança dans la crique.

« Je croyais que vous étiez en prison, dit-elle.

— J’y étais. Je suis sorti y a environ trois jours. Pile à l’heure.

— Ça fait combien ?

— Longtemps. Onze ans.

— Russell. C’est ça ?

— C’est ça. »

Elle s’éloigna de la rambarde et fit le tour du pick-up, puis revint vers lui et lui dit je vous ai haï. Je priais tous les soirs pour que quelqu’un vous mette par terre et vous défonce la gueule. Je priais pour ça. Seigneur je disais et puis je me mettais à L’insulter et tout. Je parie qu’Il attendait ça avec impatience tous les soirs. Elle se tourna de nouveau vers la crique et son regard se perdit dans les arbres au loin. Et puis je me suis lassée. D’un coup. Je me suis réveillée un matin et j’étais trop fatiguée pour vous haïr. Trop fatiguée pour haïr ce qui s’était passé. J’étais partie d’ici depuis longtemps et j’étais à bout de souffle et vous n’aviez plus aucune importance.

« Je suis désolé, dit-il.

— Ah non. Commencez pas. Épargnez-moi ce couplet. C’était il y a onze ans. Toute cette saloperie n’a plus aucune importance. Vous m’avez pas écoutée ou quoi ? »

Elle se pencha et s’empoigna les cheveux à deux mains. Marmonna et grommela. Puis se releva et appuya le bas de ses paumes contre ses yeux.

« Je l’ai jamais dit, alors je pensais que je pourrais le dire maintenant.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que ça change ? dit-elle en laissant brusquement retomber ses bras le long du corps. Ça vous fait peut-être du bien à vous mais ça change rien.

— Non, ça me fait pas vraiment du bien.

— Eh bah, alors fermez-la. »

Elle se remit à marcher de long en large. Laisse tomber, laisse tomber, se répétait-elle. Se frottant les tempes avec les deux index. Puis elle se planta devant lui. Prit deux grandes inspirations et hocha la tête du côté de la crique.

« Je jetterai pas ce revolver là-dedans.

— Il faut que vous le jetiez quelque part. Dans le quart d’heure qui vient. Après ça je repars et je veux plus rouler avec.

— Merde. J’imagine, oui. Vous êtes aussi coupable que moi maintenant.

— Faux. Vous m’avez braqué et vous m’avez dit de rouler. C’est ce que j’ai fait. Mais à part ça, j’ai rien vu. Votre parole contre la mienne.

— Ça fera une chouette discussion, vu les citoyens modèles qu’on est tous les deux.

— Jetez-le.

— Et ensuite ? Ensuite vous me ramenez chez moi. Redresser tous les torts. Payer d’un coup pour ce que vous avez fait.

— J’ai déjà payé. Vous voyez ça comme vous voulez. Moi, la façon dont je vois les choses, une fois que ce revolver a disparu, c’est terminé. Terminé en ce qui vous concerne et ce que vous avez fait et terminé entre vous et moi et ce que je fous ici. Le truc, c’est que j’ai fini par croire tout ce que vous m’avez raconté, et si c’est vrai, eh bien, je suis content que vous ayez buté ce salaud. Je le connaissais même pas mais je me le représente parfaitement. Et si vous m’avez menti, eh bah, je suis un pauvre con. Mais vous n’imaginez pas le nombre de fois où j’aurais voulu pouvoir flinguer le type en face de moi qui me tenait par les couilles. Dieu a entendu vos prières et pas qu’une fois, et Il S’est pas gêné pour les exaucer. Alors vous pouvez être sûre qu’Il est là quelque part.

— Il m’a entendue ce jour-là. Pas les autres fois.

— J’en ai rien à foutre à quel moment Il vous a entendue ou pas. Personne s’en est vraiment sorti à merveille dans cette histoire. »

Maben s’assit par terre sur la route.

« Non. C’est vrai, dit-elle. Mais j’ai pas envie de jeter ce revolver ici. Ça marche pas comme ça. Quelque chose finirait par refaire surface. Et puis la crique est pas assez profonde. Vous le saviez très bien. »

Il hocha la tête.

« Alors pourquoi vous m’avez amenée ici ? » demanda-t-elle.

Mais il ne se donna pas la peine de lui répondre et elle ne se donna pas celle de répéter sa question.

Elle renversa la tête et leva les yeux vers le ciel pâle et vide. Elle avait cherché pendant longtemps quelqu’un à qui adresser ses reproches et maintenant qu’il était là elle en était incapable. Elle avait l’impression que le temps s’était figé. Comme s’ils étaient sur le point de remonter dans le pick-up et de repartir vers autre chose que ce qui les attendait en réalité.

« J’ai une question à vous poser, dit-il. Je me suis toujours demandé pourquoi vous n’étiez pas dans la voiture avec ce garçon. Pourquoi il n’y avait que lui. »

Elle se releva alors. Russell s’adossa à la rambarde et attendit de voir si elle répondrait.

Elle le revoyait, allongé sur le plateau du pick-up. Étendu de tout son long comme elle le lui avait demandé. Immobile comme elle le lui avait demandé. Jeune et fort et tanné par les longues journées d’été. Elle le revoyait allongé là, à l’attendre. Attendre comme elle le lui avait demandé dès qu’ils avaient commencé à se toucher sous le clair de lune. Attends, avait-elle dit. Allonge-toi. Certaine d’en avoir envie mais incertaine quant à la façon de s’y prendre. Elle lui avait dit de s’allonger et de ne pas regarder. Maben tourna la tête vers le bout du pont. Le petit carré d’herbe où elle avait enlevé son short et son tee-shirt et son soutien-gorge et ses tongs, laissant ses affaires entassées sur le sol. Certaine que si elle revenait vers lui ainsi dévêtue elle ne ferait pas demi-tour. Qu’elle ferait ce qu’elle avait envie et ce qu’il avait envie de faire. Elle garda les yeux fixés sur l’endroit exact où elle avait laissé ses vêtements au bout du pont et se souvint de ce moment où elle s’était regardée sous le clair de lune et de ce moment où elle avait pris sa résolution sous le clair de lune. Nue et jeune et ce si beau garçon allongé à l’arrière du pick-up qui l’attendait. Elle se revoyait à cet instant et elle aurait voulu se voir avancer vers le pick-up. Se voir s’allonger sur ce garçon. Voir les mains de ce garçon se poser sur ses hanches et glisser sur son dos et sur ses épaules et sur ses jambes. Voir ce qu’ils s’apprêtaient à faire, mais tout s’était terminé là, alors qu’elle se tenait encore à cet endroit précis, nue, tout avait été interrompu avec le grondement du véhicule qui approchait au loin et la lumière des phares soudain au sommet de la colline, ces phares qui étaient arrivés à toute vitesse, jaillissant comme deux éclairs foudroyants avant qu’elle ait pu crier Jason. Avant qu’elle ait eu le temps de ramasser ses affaires et pas un seul instant la voiture n’avait ralenti. Ce qu’elle voyait à présent, les yeux fixés sur le bout du pont, c’était une jeune fille terrifiée qui plongeait sur le côté dans un fracas de tôle rugissant et elle tourna la tête vers l’autre extrémité du pont, là où son corps tanné de soleil avait disparu dans le noir.