Владимир Леонов - На ступеньках не сидят, по ступенькам ходят. Том III. Державин. Лермонтов. Фет. Тютчев. Крылов

Первозданная движущая сила Демона – личная месть и в дальнем развитии как месть судьбе, Творцу. А это есть, помимо прочих данностей, еще и форма интеллектуального самоутверждения, (вот и сходство образов Демона и Печорина!). Совершая зло, они оба при этом хотят, чтобы их любили. А отказ от их покровительства, дружбы и нелюбовь к ним воспринимают как тяжкое оскорбление (ведь удивляется Печорин искренне: «За что они меня ненавидят?»).

Демон у Лермонтова в стихотворении «Мой демон», 1829, ищет во зле истоки добра:

Здесь Демон смотрит на мир со снисходительной насмешкой. Он видит суетность и напрасность бытия людей, мелочность человеческих страстей и гибельность мнимых надежд:

И здесь же противоположность. Иной эгрегорийный ряд, другая ментальность, несхожие мысли и эмоции:

Лермонтовский демон из одноименной поэмы 1841 года предстает в необычном, в нетрадиционном фокусе:

Редакций «Демона» восемь. Вначале поэтический образ прямолинеен, в категориях добра и зла. Перевешивает ненависть, а соблазнение Тамары выступило местью за невозможность любить. В дальнейщем Лермонтов расширил образ, сделав его двусмысленно – противоречивым. С одной стороны, сила свободного разума, с другой – огненная страсть, и созидающая и разрушающая одновременно, в третьих – мучительная борьба разума и страсти, неистовое желание восстановить гармонию с миром. Невозможность такового наполняет фигуру демона необыкновенной динамичностью и трагизмом. Потаенный смысл («сверхсмысль») поэмы проявляется в «вечных конфликтах»: Демон и Тамара, с одной стороны. Демон и Творец, с другой. И проистекающий обременительный для Лермонтова вывод: фатальна миссия зла, и даже добро подчас творит зло («зло от добра»), и выражено в принципе: творя добро, ты не уменьшаешь зла.

У Лермонтова основной конфликт Демона – не жажда свободы, а бунт против собственной природы («ненавистнической»), жажда любви, жажда «жизни иной». Во имя любви к Тамаре, он готов отказаться от зла:

Но в самый напряженный момент, в момент кульминации боьбы двух стихий, когда

Между ним и Тамарой встает Ангел – «хранитель грешницы прекрасной» – и обвиняет Демона:

Бьются в душе Демона страсти, разрывая его: вожделение, предчувствие катастрофы и отчаянное устремление к Тамаре. Но ангел, словно злой гений, останавливает Демона… и тогда:

А ведь когда – то он познал рай и был светлой тенью Бога! А потом возвеличил с «небом гордую вражду». В этом мощь и обаяние образа Демона. Он – сильный дух, а отнюдь не мелкий, коварный бес. Но Демон и символ равнодушия к людям, как скорбная черта поколения Лермонтова – и как результат такого состояния смерть несчастной Тамары.

Далеко не романтический красавец