Кит Стюарт: Мальчик, сделанный из кубиков

Зак прямо-таки влюбился в нее. Вместе со своим братом Элби он готов был все разрешенное время бродить по глыбистым пустошам, строя маленькие хижины или просто добывая ценные материалы вроде железа или золота. Мы радовались, видя его таким счастливым и настолько поглощенным каким-то занятием. В «Майнкрафте» он ничуть не уступал брату и его друзьям и не чувствовал себя изгоем. Не менее важно было то, что, играя, он учился: его словарный запас стал расширяться, и ему явно нравилось рассказывать нам о том, что он строит, и о своих планах в игре. Всякий раз, когда мы спрашивали его, как дела у него в школе или как он себя чувствует, он обычно отделывался несколькими словами, пожимал плечами или вообще игнорировал нас, когда же мы задавали ему какой-то вопрос о «Майнкрафте», он прямо-таки расцветал. Это стало для нас откровением.

Именно потрясающий опыт Зака с этой игрой вдохновил меня на написание этой книги. Я хотел описать то огромное влияние, которое «Майнкрафт» оказал на его жизнь, то, как он помог ему выразить себя и, пожалуй самое важное, как он помог нам понять его и что делается у него внутри. После многолетних медицинских обследований, занятий с эрготерапевтами, слуховых тестов и походов по педиатрам жизнь всей семьи стала крутиться исключительно вокруг тех проблем, с которыми сталкивался Зак. «Майнкрафт» помог нам увидеть в нем забавного, сообразительного и восприимчивого ребенка и научиться ценить все это – он помог нам познакомиться с нашим мальчиком.

Сэм – совершенно определенно не Зак, но многое из того, что происходит с ним в книге, взято из нашей жизни и случилось с нами. Я часто пишу про Зака и «Майнкрафт» для «Гардиан» и после каждой такой публикации получаю письма от родителей, чьи дети страдают аутизмом или просто отличаются от других детей, – все они как один выражают одинаковое чувство облегчения и радости, которое испытали мы в нашей семье, когда Зак начал играть в «Майнкрафт» и это стало для него способом рассказать нам о себе. У компьютерных игр дурная репутация, мы нередко рассматриваем их как нечто такое, что необходимо контролировать и ограничивать, – но они также могут стать безопасным пространством, где люди учатся, делятся друг с другом и творят без осуждений и ограничений.

Зак сейчас учится в средней школе, и хотя он по-прежнему во многих отношениях отстает от сверстников, у него все в порядке. Возможно, в один прекрасный день он сам станет делать компьютерные игры – уж в чем в чем, а в них он отлично разбирается. Но как бы ни сложилось, я никогда не забуду ни как он реагировал на «Майнкрафт», ни как эта игра приветствовала его и создавала ощущение безопасности. Жизнь воздвигает так много барьеров перед теми, кто чем-то отличается от других. Любое средство, которое помогает нам понять таких людей – кем бы они ни были, чем бы ни отличались от нас, – огромная ценность. Вот что я вынес для себя и о чем эта книга.

В Великобритании принято мыть посуду в специально предназначенных для этого пластмассовых тазиках, которые по форме и размеру подходят к стандартной кухонной раковине. Таз наполняется водой и средством для мытья посуды и помещается в раковину. После мытья мыльную посуду не споласкивают, а вытирают специальным полотенцем. (Здесь и далее примеч. перев.)

Стоукс-Крофт – богемный район Бристоля.

Пиккалилли – консервы, приготовленные из цветной капусты, корнишонов, зеленого горошка, перца, кабачков и некоторых других овощей, нарезанных на куски и замаринованных в уксусном соусе с добавлением муки, куркумы или горчицы, а также имбиря и перца чили.

Арнольфини – выставочный центр современного искусства в Бристоле.

Олд Траффорд – стадион в Манчестере, база команды «Манчестер юнайтед».

Эштон-гейт – стадион в Бристоле, база футбольного клуба «Бристоль».

Кайло Рен – герой киносаги «Звездные Войны». Впервые появился в фильме «Звездные Войны. Эпизод VII: Пробуждение силы».

Черная смерть – пандемия чумы, прокатившаяся в середине XIV века по Азии, Европе, Северной Африке и острову Гренландия. В общей сложности от Черной смерти за два десятилетия погибло не менее шестидесяти миллионов человек (во многих регионах – от трети до половины населения).