Сергей Жадан - Депеш Мод. Ще одна розмова

«Що тут скажеш,– думає він.– Ні квитка взяти, ні штраф заплатити, непруха, одним словом». Він виходить із трамвая, сідає на рейки й дістає другу пляшку. Мокрі блискучі рейки рівномірно тягнуться від нього в обидва боки безкінечності, і саме це, за великим рахунком, і примирює його з дійсністю.

Коли я стану дорослим і мені буде шістдесят чотири, я обов’язково згадаю всю цю тягомотину, хоча б для того, щоб з’ясувати, чи і я перетворився на таку малорухому худобу, яка тільки й може, що пережовувати нікелевими щелепами запаси хавки, приготовані на довгу полярну зиму. Як я буду почувати себе в шістдесят чотири? Чи мене так само будуть ненавидіти всі ці діти вулиць і супермаркетів, як сьогодні я ненавиджу всіх, кому за сорок і хто вже встиг окопатися на зелених пагорбах цього життя, якраз із сонячного його боку? І як я сам буду ставитися до них? Що потрібно робити впродовж життя зі своїми мізками, аби вони вкінець не протухли і не перетворилися на купу слизьких водоростей, непридатних навіть для вживання? Підозрюю, якщо я про це щось і довідаюся, то саме у свої шістдесят чотири, коли щось змінювати мені вже не захочеться. Що з ними всіма робиться, вони ж теж, очевидно, починали як нормальні веселі мешканці наших міст і сіл, їм подобалося, очевидно, це життя, не могли ж вони від початку бути такими депресивними уйобками, якими вони є тепер, у свої п’ятдесят-шістдесят. Тоді з чого починалася їхня персональна велика депресія, де її початки? Очевидно, що це від сексу або від радянської влади, іншого пояснення я особисто не знаходжу. Я люблю дивитися старі фотоальбоми, з фотами із сорокових-п’ятдесятих років, де ці чуваки, веселі й коротко стрижені, обов’язково посміхаються в камеру, у військових або петеушних формах, з простими й потрібними всім речами в руках— розвідними ключами, фугасними гранатами, а чи на крайняк— макетами літаків, діти великого народу, прапороносці, бляха-муха, куди це все поділося, совок видавив із них усе людське, перетворивши на напівфабрикати для дяді сема, ось що я думаю. У кожному разі, я весь час помічаю, з якою ненавистю й відразою вони дивляться на власних дітей, вони на них полюють, відловлюють їх у глухих коридорах нашої безмежної країни й хуячать по нирках важким кирзовим чоботом соціальної адаптації. Отака ось річ.

«Коли перед тобою стільки дверей, ти ніколи не знаєш, у які саме потрібно ввійти»,– думаю я, стоячи перед тролейбусом. Це вже третій чи четвертий, який я пропускаю, я ніяк не можу сконцентруватися й вирішити, що саме мені потрібно і для чого. Себто куди я маю їхати і хто на мене там чекає. Якось несподівано я залишився сам, без друзів і знайомих, без учителів і наставників, і тільки пасажири, які стоять тут поруч, на кінцевій, під дощем, упихаються до тролейбусів, і я їм, здається, заважаю. У кожному разі, дивляться вони на мене непривітно, це вже точно. І ось коли я більш-менш вирішую, чого хочу, з-за спини виникають дві постаті в дощовиках і погонах і забирають мене з собою, я спочатку вирішую застрибнути в порожній тролейбус, ну, але це був точно не мій маршрут і не мій день— мене схопили за руки й потягли через площу.

Схоже на казарму. І пахне, як у казармі, до речі, чим тут насправді пахне? Тушонкою?! У всіх казармах пахне тушонкою і дезертирами, довбане гарматне м’ясо, ось чим тут пахне. У скляній будці сидить вартовий із обрізаним калашом, читає порнуху й жере консерви, витягаючи їх із банки розкладною ложкою. Коли ми зайшли, він навіть не ворухнувся, що значить бойова виправка й залізні нерви. У коридорі висять кілька великих ламп, щоправда, світло не надто яскраве, але в мене вже півгодини течуть сльози, я майже нічого не бачу, тож лампи мене засліплюють, я навіть не можу розгледіти, що ж там за консерви жере вартовий. Він нас мовчки пропускає, і вони навіть не вітаються одне з одним, чмошний народ— сержанти, чмошний і суворий, як фіни або лапландці. Вони мене просто ненавидять, я це відразу помітив, ще там— на кінцевій, ці їхні дощовики, ні— вони мене точно ненавидять, виродки фашистські, сидять тут, жеруть свою тушонку, я б зараз уже вдома був, якби не ці лапландці. З виду нормальні чуваки, можливо, на кілька років старші за мене, за інших обставин ми могли б стати друзями, ходили б на футбол, у кіно, я не знаю, що там іще роблять друзі, ну, але люди сильно псуються, варто їм лише обмотатися службовими онучами, можу лише уявити, що з ними далі буде, це ж так просто не закінчиться, вони ж самі мають такі речі розуміти, ці лапландці.