Jean Echenoz - L'Équipée malaise

– Laisse, ne touche pas. Des fois qu'on serait aussi à celui de vingt heures.

– Oui, dit Toon, et puis il y a les émissions drôles à cette heure-ci.

– Ne t'occupe pas des émissions drôles, imbécile, cria Van Os brusquement. Recompte voir, plutôt. Et demain tu vas t'occuper un peu mieux de Bergman, tu entends? Tu commences par cette fille, d'abord, tu vas tâcher de m'en tirer quelque chose. Demain. Je te dis de recompter.

Cette fille était cependant dans sa chambre de jeune fille, au deuxième étage de la maison de sa mère à Chantilly. Elle découpait des images dans les revues de mode, des choses qui pourraient lui donner des idées.

Jeff, au déjeuner, avait annoncé son départ d'un ton sourd, avec des yeux confidentiels. Comme Justine s'amusait de ses mimiques conspiratrices, il feignit de les avoir feintes en les exagérant jusqu'à ce qu'elle sourit moins. Quelqu'un, dit-il, passerait le chercher en fin de journée. Il s'était levé aussitôt après le dessert pour aller préparer son bagage dans sa chambre, Nicole l'y rejoignit pour l'aider. Justine à son tour avait regagné son ancienne chambre. Trois heures à présent qu'ils faisaient cette valise. Elle coupait ses photos en morceaux de plus en plus petits.

On sonna deux coups brefs à la grande porte, en bas. Justine entendit les semelles hésitantes de Boris claquer sur le carrelage du hall, puis la porte se refermer après un échange indistinct. Peu après, Boris monta lui annoncer d'une voix réprobatrice la survenue d'un jeune individu qui demandait après le duc. C'est plutôt lui qu'il faut prévenir, dit Justine. J'ai essayé, fit l'homme de charge peiné. Ça ne répond pas, je n'ose pas insister.

Bob se tenait bien droit au milieu d'une dalle noire de l'entrée, les yeux levés vers Justine qui venait d'apparaître dans les hauteurs de l'escalier. Eblouissante elle descendait ensuite lentement les marches vers lui, pour lui seul, alors qu'on est toute une bande au Casino de Paris. Puis elle le conduisit dans le salon vert, Bob était effroyablement intimidé. De crainte de la dévisager, depuis le bord instable d'une berceuse il étudiait l'environnement. Aux murs, les œuvres d'art disaient bien le tourment de leurs auteurs dans les années 50, soucieux de garantir à une clientèle argentée quelque idée de ce qui se fait dans le moderne – bâtard bien habillé d'impressionnisme et d'abstraction – tout en la rassurant par une image un tant soit peu reconnaissable de réalités nobles telles que les tempêtes d'équinoxe vues du Grand Hôtel de Cabourg, le pont des Arts à l'heure du thé, la baie des Anges à celle du Cinzano. Sous vitrine entre les deux fenêtres, s'ordonnaient quelques éventails, sulfures et tabatières, animalcules précieux veillés par des ancêtres apocryphes.

Justine offrit un verre à Bob. Bredouillant merci, Bob était sur le point de trouver autre chose à dire lorsque Pons les rejoignit dans le salon. Ses yeux brillaient de fraîcheur et de fièvre, il paraissait léger, fatigué quoique dispos, ce qu'une certaine distraction manifestait.

– Je suis excessivement content, Bob, de te voir, assura-t-il en restaurant d'un doigt badin le parallélisme des plinthes avec le pont des Arts. Ainsi vous avez fait connaissance. Tu as vu cette belle petite.

Décidément très à l'aise il s'approchait de Justine non sans une menaçante verdeur, elle s'écarta d'autant, souriant d'exquise indulgence; Bob examinait avec gêne le contenu de son verre. On va y aller, dit le duc, je suis prêt donc tout est prêt. On se transporta dans l'entrée. Nicole parut toute recoiffée, suivie de Boris qui descendait le bagage ducal, le tenant comme une poubelle éloigné de lui au bout de ses doigts, s'accrochant à la rampe avec ses autres doigts. On sortit, Bob ouvrit le coffre pour que Boris y déposât l'objet de sa répulsion. Circulant autour du véhicule, Bébé d'Amour vérifiait en pissant contre la pression des pneus. Puis le duc, profitant de la nuit venue pour furieusement pétrir Nicole une dernière fois, grimpa dans le véhicule qui démarra sous les yeux soulagés de l'homme de charge.

Mère et fille le virent s'éloigner, disparaître. A l'intérieur, déjà le duc Pons traquait sur l'autoradio quelque musique à l'aune de son humeur légère, commentant avec outrance toute mélodie qu'il croisait, s'échouant enfin sur du clavecin, des pièces de Scarlatti assez agaçantes pour les nerfs. Bien, dit-il, comment procède-t-on finalement.

Bob exposa: par souci de discrétion, eu égard au harcèlement du gang belge en particulier, on était convenu d'agir séparément. Paul s'occuperait de convoyer les armes jusqu'à Port-Saïd, où le Boustrophé don devait faire escale. Bob et Pons l'y rejoindraient par avion, dans quelques jours. En attendant, dit Bob, vous habiterez chez moi, on s'arrangera. Le duc aima ce projet; Chantilly lui pesait, avoua-t-il, Nicole est gentille mais bon, la petite est bien mais il y a ce Russe qui n'est pas sympathique, tout de suite le duc l'avait senti hostile. Donc ce n'est pas plus mal, n'y aurait-il pas un peu de remontant pour fêter ça. Bob désigna la boîte à gants: raide de graisse, un gant célibataire hébergeait là toute une famille de cartes routières fripées, une communauté gondolée de contraventions en uniforme vert, un couple de chiffons, une paire de lunettes noires, une vieille tribu de points Mobil, une bande désœuvrée de petites pièces détachées sans avenir, une flasque vêtue de cuir emplie de whisky Jameson. Tu es un ange, dit le duc en dévissant le bouchon chromé. Il but puis il reprit son souffle, coinça le flacon plat entre ses genoux, produisit un ricanement puis un autre, et encore un autre en prenant son temps. Il n'y eut plus que le bruit du moteur ponctué de ces ricanements à usage interne, pimenté par le clavecin bourdonnant comme les insectes extérieurs, suspendus dans l'air noir, happés par phototropisme dans les faisceaux coniques des phares, et qui explosaient sur le pare-brise en étoiles transparentes.

La pluie cessa dimanche matin puis les nuages se dissipèrent, éventrés par un soleil frais qui déridait toute chose sous lui. Paul avançait le long du môle, les flancs des navires à quai dressaient de hautes murailles de chaque côté comme s'il marchait au fond d'un défilé. A l'extrémité de la jetée, il aperçut enfin l'étrave algueuse du Boustrophédon. L'épinard de la coque s'écaillait par plaques et le pavillon malpropre pendait, flaccide, à la poupe du bâtiment. Juché sur la cheminée vieux citron à bandes noires, un goéland provisoire se tenait.

Personne n'était visible sur le pont hérissé de mâts de charge en arrière de quoi, maintenu par un jeu de poulies contre la paroi du château arrière, un marin de dos s'affairait à en reblanchir les deux derniers étages. Il suspendit le mouvement de son pinceau, se tournant à moitié vers Paul arrêté au-dessous de lui.

– Vous êtes l'assurance?

C'était un homme trapu, son cuir chevelu nu se couronnait de blond court, son regard austère et sans miséricorde rappelait certains aumôniers de la Légion.

– Non, dit Paul, c'est pour un chargement.

– Au bureau du port, dit le marin, c'est avec eux qu'il faut voir ça.

– Je les ai vus, dit Paul, maintenant c'est le capitaine que je cherche.

– Il n'est pas là.

– Mais je dois le voir, insista Paul, c'est convenu entre nous.

– Puisqu'il n'est pas là, conclut le marin en se retournant vers son ouvrage.

Il se remit au badigeon d'un croisillon. Paul vérifia en soupirant que personne d'autre ne paraissait à bord. Un temps: jugeant sans doute l'affaire mal engagée, l egoéland se détacha de la cheminée pour s'en aller décrire un arc large au-dessus de l'eau du port, opaque ainsi que du mucus. Paul le suivit des yeux, puis revint au peintre: