Амор Тоулз - Джентльмен в Москве

Здесь: декорацию, обстановку ( фр. ).

Солнце считается относительно молодой звездой, его возраст примерно 4,6 млрд. лет. – Примеч. ред.

Невысокий серый человек, сидевший за серым столом, не только все тщательно записывал, но и напоминал девушкам о том, что они должны служить Родине, а также и то, как легко они могут потерять работу. Этот серый человек мог им и угрожать. Но не будем судить его слишком строго и слишком поспешно.

Этот человек никогда не бывал в баре «Шаляпин». Он никогда не ужинал в ресторане «Боярский». Ему выпал странный жребий – он был своего рода летописцем. Он воспринимал жизнь опосредованно. Он не слышал звона бокалов, не видел оголенного женского колена, не слышал звуков джаза. Он был словно младший научный сотрудник, который просто фиксировал информацию и передавал выжимки из нее своему руководству. Он ничего не приукрашивал и ничего от себя не добавлял.

Более того, серый человек был большим специалистом своего дела, и сотрудники его очень уважали. Никто другой в Москве не мог составить такой идеальный отчет. Он обладал умением прятать куда подальше собственное мнение, не шутил, не использовал метафор, сравнений и аналогий, короче, отказался от всего арсенала пишущей братии. Более того, если бы сами корреспонденты увидели сделанные им записи их разговоров, они бы сняли перед ним шляпу, склонили голову и смиренно признали, что перед ними великий мастер, само воплощение объективности. – Примеч. авт.

«Пять недель на воздушном шаре» (1863).

Музыкальный термин, обозначающий постепенное уменьшение силы звука.

Absinthe Robette – давно не существующая марка абсента производства бельгийской компании «Distillerie Petitjean & Cie». Назывался «Robette» по имени жены основателя компании. В свое время рекламные плакаты для абсента этой марки в стиле ар-нуво рисовал чешский художник Альфонс Муха (1860–1939).

Удивительно, о чудо! ( лат. )

Буйабес, также марсельская уха – блюдо французской кухни, рыбный суп с овощами и пряностями, который готовят на средиземноморском побережье Франции.

Прованс – историческая область на юго-востоке Франции.

Фелука ( устар . – фелюка) – средиземноморское парусное судно.

Великолепно ( фр. ).

Здесь: главное блюдо ( фр. ).

Многие молодые люди (наподобие Нины), участвовавшие в проведении коллективизации на местах, видели эту ситуацию, и их вера в правильность решений партии могла пошатнуться, но в целом население в городах не знало о катастрофических последствиях продразверстки и коллективизации. В то время крестьянам из голодающих областей не разрешали переезжать в города, а журналистам запретили посещать районы сельской местности. Из голодающих областей прекратили доставлять письма, а окна проезжавших по тем местам поездов закрашивали черной краской. Правительству удалось скрыть от широкой общественности тот факт, что часть провинций страны умирала от голода. Более того, правительству настолько успешно удалось скрыть то, что на Украине голодали миллионы, что корреспондент «Нью-Йорк таймс» в России Уолтер Дюранти (один из тех, кто регулярно посещал бар «Шаляпин») писал о том, что слухи об умирающих от голода людях сильно преувеличены и распространяют их, скорее всего, антисоветчики. Поэтому мировая общественность не обратила внимания на то, что происходило в России. В то самое время, когда в России крестьяне умирали от голода, Дюранти получил Пулитцеровскую премию (1932) за написанную им в 1931 г. серию очерков о первой сталинской пятилетке индустриализации СССР. 23 августа 1933 г. он писал в «Нью-Йорк таймс»: «…Любые сообщения о том, что в России голодают, являются преувеличением или злостной пропагандой». – Примеч. авт.

«Интернэшнл Геральд Трибьюн» – международная многотиражная газета на английском языке.

В те годы Россию ждала еще одна серьезная чистка, которая охватила главным образом высшее и среднее звено партийных работников, военных и сотрудников НКВД. Вскоре после описываемых событий будет арестован нарком внутренних дел СССР Генрих Ягода, которого обвинят в предательстве, измене Родине и контрабанде бриллиантов. (На самом деле, по сведениям американского историка Ричарда Спенса, Ягода сумел наладить нелегальные поставки леса из ГУЛАГа в Канаду, прибыль от которых поступала на его швейцарский счет. – Примеч. пер .) Судить Ягоду будут в здании, расположенном напротив отеля «Метрополь»; он будет признан виновным и расстрелян. И это событие тоже будет воспринято общественностью как позитивное, своего рода предвестник светлых и радостных дней… – Примеч. авт.