Gao Xingjian: One Man's Bible (chinese)

将上去，他父亲高高悬空！醉醺醺还面挂微笑，在他记忆中摇摇摆摆，这便是他父亲的

一大业绩，就不知道是不是他的幻觉，对一个孩子来说，回忆和想像也很难分得清。

“十岁以前的生活对他来说如梦一般，他儿时的生活总像在梦境中。那怕是逃难，

汽车在泥泞的山路上颠簸，下著两，那盖油布的卡车里他成天抱住一篓橘子吃。他问过

他母亲是不是有这样的事，他母亲说那时橘子比米还便宜，村里人给点钱便随人往车上

装，他父亲在国家的银行做事，银行有押运钞票的警卫，家眷也随银行撤退。

“如今梦境中多次出现他家的故居，不是他祖父一家住过有圆门和花园的洋楼，而

是他外婆留下的一楝带天井的老房子，也死去了的外婆那小老太大，总在一口大箱子里

翻腾甚麽。梦境中他是从上俯视，那房子没有天花板，下面一间间木板壁隔开的房间却

空寂无人，只有他外婆匆匆忙忙在箱子里翻找个不息。他还记得他家有一口老式的上过

彩漆的皮箱，衣箱底藏了他外婆的一包房契和地契，那些产业其实也早已典当或卖掉了，

等不到新政权来没收。他外婆和他妈烧掉那色发黄的烂纸时很慌张，他没有告发也因为

没人来查问过O可要是真盘问到他，他也很可能告发！当时他觉得他妈和他外婆同谋在

销毁甚麽罪证，尽管她们都很疼爱他。

“这梦境是在几十年之後，他早已到了西方，在法国中部图尔市的一个小旅馆里，

老旧的百叶窗油漆剥落，半掩的窗外隔著半透明的纱帘，梧桐树叶子之间透出阴灰的天，

他醒来还恍恍惚惚，在刚才的梦境中，站在那老宅子内没倒塌的阁楼墙角，扒在一根摇

一欲坠的木栏杆往下俯视，门外是南瓜地，南瓜藤里的瓦砾堆中他还抓过蟋蟀。他还清

清楚楚记得，梦境中那由板壁隔开曾经有过许多房客的一间间房，住户却都消失了，如

同他那外婆，如同他有过的生活。那种生活回忆和梦境混杂在一起，那些印象超越时间

和空间。

“因为是长子长孙，他一家人也包括他外婆，都对他寄予很大希望，可他从小多病，

令他们很操、心，给他多次算过命。第一次他记得是在个庙里，那是他父母带他一起在

庐山避暑，那里的仙人洞是个名胜，边上有座大庙，也开个招待游人的斋堂和茶座，庙

里清凉，游人不多。那时上山坐的是轿子，他在母亲怀里，手紧紧捏住前面的扶杆，还

止不住望边上的深渊看。他离开中国之前，旧地重游，自然已有公共汽车直达，却没找

到这庙，连废墟也荡然无存。可他记忆中清清楚楚记得，这庙里的客堂挂了一副长轴，

画的是一脸麻子的朱一兀璋-说是自明代便供奉，朱元璋当皇帝之前曾在此避难，这麽

具体而复杂的事不可能出自孩子的幻兮刷朱。兀璋麻脸的画像，几年一刖他在人。北故

宫博物馆的珍藏中居然看到了。那么这庙子就确实存在过，那记忆便并非幻觉，那老和

尚给他算命也就确有其事。老和尚当时大声喝斥到．”这小东西多灾多难，很难养啊，”

还在他额头上重重拍了一巴掌，令他一惊，但是没哭。他所以记得，也因为一直受骄惯，

还不会挨打过。-一许多年後-他重新对禅宗有了兴趣，再读那些公案才醒悟到，这或

许就是老和尚给他最初的人生开导。他不是没有过另一种生活，之後竟然忘了。

“窗帘半开，黑暗的山影中耸立一座座灯光通明的大厦，山影上空灰暗，夜市灯火

一片繁华，都落在窗沿下端。对面的塔楼那透明的後现代建筑，内脏看得一清二楚，电

梯在喉管中徐徐上升，到和你差不多的高度，连电梯里有几个人都大致可见。用长焦镜

头从那里想必也可以拍到你这室内的情景，你同她怎麽做爱的都可以拍下。

“你倒无需隐避，也无所顾忌，又不像影视明星、政界要员或香港当地的富豪，怕

报纸曝光。你持的法国旅行证，政治难民的身分，应邀来访，人订的房间也是人家付款。

你出示证件住进由大陆官方买下的这大酒店，也就输入大堂服务台的电脑。那位领班和

柜台小姐听你这一口北京话似乎颇为困难，可几个月之後香港回归祖国，他们大该也得

改说京腔，还没准正在补习。掌握旅客的动向是他们的本分，老板如今既已转为官府，

你刚才这番赤裸裸做爱的场面，没准就已经录下了。再说，偌大的酒店为安全起见，多

装些电眼也不枉花这钱。你坐在床沿，汗水全收，觉得有些冷，想关掉嗡嗡作响的空调。

“你在想甚麽？”她问。

“没想甚麽。”

“那你看甚麽？”

“对面那塔楼，电梯上上下下，里面的人都看得见，有两人正在接吻。”

“我可看不清，”她从床上抬了抬头。

“你说的是用长焦镜头的话。”

“那就把窗帘拉上。”

“她仰面躺下，白条条全身赤裸，只胯间棕茸茸好茂盛的一丛。”

“要录像可是毛发分明，”你调笑道。

“你说谁？这房里？谁录像？”

“你说机器，全都自动的。”

“这不可以的，又不在中国！”

“你说这酒店已经由大陆官方买下。”

“她轻轻叹口气，坐起说：”你有、心病。”伸手抚弄一下你头发。”开台灯吧，

我去把顶灯关了。”

“不用，刚才大匆忙，还没好好看看。”

“你不觉得太胖了？”她笑道，”中国女人身材更好。”

“你说未必，你就喜欢她这乳房，实实在在，很肉感。

“你没有过？”

“她在你对面窗前的圈椅上坐下，靠在椅背上，干脆仰面由你看个够。窗外塔楼中

透亮的电梯被她挡住，背後的山影显得更幽黑。这奇妙的一夜，你说她这裸体白晃晃的

不可思议，似乎不是真的。

“所以要咖啡，好清醒一下？”她眼光中带点嘲弄。

“好更好把握此刻！”

“你还说生命有时像个奇迹，你庆幸还活著，这一切都纯属偶然，而且真真切切，

并非是

“我倒希望永远在梦中，但这不可能，宁可甚麽也不去想。”

“地喝了口酒，合上眼睛，睫毛挺长，好一个毫发分明的德国白妞。你叫她把腿分

开，好看得清清楚楚，深深印入记忆。她说她不要记忆，只感受此时此刻。你问她感觉

到了吗，你这目光？她说她感到你正在她身上游走。从哪儿到哪儿？她说从脚趾头到腰，

啊一汪泉水又流出来，她说她要你。你说你也要她，就想看见这活生生的躯体怎麽扭动。

“好拍摄下来？”她闭著眼间。

“是的”你盯住她，目光在她周身上下搜索。

“全都能拍下来？”

“没有遗漏。”

“你不怕？”

“怕甚麽？”

“你说你如今已无所顾忌。她说她更不在乎。你说这毕竟是香港，中国离你已非常

遥远。你起身重新贴住她，她叫你把顶灯关了，你於是又进入她润滑的肉体里。

“深深吸引你？”她微微喘息。

“是的，埋葬口”你说你就埋葬在她肉里。