В городе я не был неделю. Они беспокоились, звонили: мэр, дворяне, Маша. Миша тож. С Мишей мы сухо перемолвились о погоде. С Машей посплетничали о том, о сем. Мэр поинтересовался, не прислать ли запасного садовника. Дворяне - относительно серебра.
Я им сказал, что как только воспряну от острого респираторного, так завезу. Мэру - что очень привязался к пропавшему, и все силы положу, чтобы найти. Маша сказала, что завезет аспирин, но я ее отговорил от этого намерения. Миша сообщил, что погода наверняка переменится, жди дождей.
Утром они и грянули.
И поскольку от сада мы были отрезаны непогодой, то весь день провели взаперти, глядя на него сквозь металлические нити дождя. И возможно приобретенное в результате этого настроение склоняло Еву побыть одной. Она сидела у телевизора, поглядывая на меня искоса, пишущего в тетрадь или перелистывающего записки садовника.
'Душа человека не вся при нем, а частично содержится в других людях, существах и вещах. Важно найти и собрать эти части: свое дерево, свою собаку, звезду. Это мне один гений загнул в бытность мою. Он во флигеле жил и вводил в заблуждение всех длинными волосами. И поэтому многие и даже врачи, вместо того, чтобы считать его дураком, считали его волосатым.
Ты говорит, хоть и рыжий снаружи, но ничего. Концептуально неполноценные - это те, что без концепций живут. Без оглядки на бога и сущее. А ты, говорит, полноценный вполне. Полностью, то есть. Сидит в тебе некий черт.
Другой у них есть: объявил территорию клиники эрогенной зоной. Мы, говорит, горячая точка России. Подбивает всех пациентов на сексуальную революцию. Многие идее сочувствуют, но выступать не спешат. У тебя, говорят, не все дома: уха нет. Без уха у тебя духу не хватит.
Сам свихнешься с этими лоботрясами. Я там курс лучевания проходил, а то бы ушел давно. Хорошо этот курс мучения скоро кончился. Больно уж [нрзб] эта, мать честна, альма-матер. Кому мать честна, а кому чертова бабушка'.
Ева. Смотрит пристально. Гладит кошку. Поговорить с ней? Отвернулась. Дитя.
'Я все про эту эмпатию думаю. Давеча вот я про собаку да про звезду - может это тоже эмпатия? Нет у меня строгого определения слову сему.
А бессмертие - это что ж. Бессмертие - это бессонница'.
Я вдруг вспомнил давно забытое.
Рельсы в две полосы, насыпь, за ней - провода электролинии. Отсюда слышно, как они гудят. Или это гудит электрический зверь, запертый в кирпичной будке? Меня отгоняют от колеи: сейчас подойдет поезд. Вышел железнодорожник с флажком, рельсы подрагивают, люди поглядывают направо, где из-за кромки леса уже показался состав. Я знаю, что сейчас мы сядем в вагон и - только вы нас и видели. Я рад покинуть этот гостеприимный, но уже надоевший рай. - Незапамятное, незапятнанное былое. Странно, как это, надежно забытое, вообще могло всплыть. Словно совершил прямое попадание в прошлое. Я ж ни разу об этом не вспоминал. Я даже не уверен, что эти мумии, извлеченные памятью, являются достоянием моего детства, имеют отношение ко мне.
Тут же нахлынуло новое. - Вечер, почти уже ночь, зима. Черные дома деревни, сани, лай собак. Задувает из-под полозьев снежную пыль и бросает мне, младенцу, в лицо. Мы подъезжаем. Дым из труб, запах дыма, окна неярко горят. Лавки, лабазы, постоялый двор. Полное отсутствие электричества. - Может, это генная память пробудилась во мне? Или из предыдущей жизни всплыл эпизод? Воспоминания о которой, может быть, сохраняются до поры у ребенка, приходят во сне вперемежку со свежепрожитым. Но чем взрослее дитя, чем более увлечено впечатлениями текущей жизни, тем меньше поводов это небытие вспоминать. Не потому ли так мало мы помним из реального детства?
Я ползу по стеклу, живо перебирая своими конечностями, всеми, сколько их у меня есть. Сколько - не знаю, вряд ли я умею считать. Стекло неровное, в ямах и рытвинах, но я стремительно продвигаюсь к краю, чтобы скрыться в знакомой щели, ощущая лохматой спиной чью-то враждебность. Кто-то лениво следит за мной с той стороны стекла... - Этот мнемоним был еще более отчетливо воспроизведен. В части ощущений в особенности, будто происходило это буквально вчера. Чье ж это прошлое навлек я на себя? Мать моя, память...
Нет, вчера происходило совершенно другое. Что именно? Я попытался во всех подробностях восстановить вчерашний день, но удалось далеко не все.
Оскудевала моя голова, несмотря на припадки памяти. Мир стал упрощаться.
Странно, но с какого-то момента - время шло - я стал замечать за собой какую-то забытую легкость, словно само время пустилось вспять, словно избавленный от тяжкого груза позднейшего прошлого, вдруг воспарил, словно в детство вернулся с его беспечно-безоблачным, бесконечно-богатым будущим, которое еще не прошло.
Читать дальше