– Конечно, – кивнула я, чтоб ему угодить.
(А ведь раньше в таких делах он со мной никогда не советовался…И ни на какие компромиссы он раньше не шел…)
– Чего ты так на меня смотришь? – нахмурился он вдруг.
– Как я смотрю? – удивилась я. – Ты что, Валера? Я просто радуюсь за тебя.
– Не-ет, ты как-то странно сейчас усмехнулась…
– Да ты что?!
– Я видел, видел – ты усмехнулась… Думаешь – я не искренен?
– Ничего я не думаю! – воскликнула я обиженно. – Не могу я так думать…
– Нет, ты странно на меня смотришь… уж не считаешь ли ты меня ренегатом, коллаборационистом?..
– Кем-кем? Да я даже слов-то таких не знаю! – И я рассмеялась. – Валера, милый, не выдумывай. Честное слово – я очень рада за тебя.
– Правда? Правда? – И он внимательно посмотрел на меня. – Ты считаешь – мне не в чем себя упрекнуть?
– О, господи. Конечно. Странные ты задаешь вопросы…
(Зачем, ну зачем он со мной советуется? Ведь я-то прекрасно знаю, как невысоко ценит он мои слова… Сейчас, много лет спустя, я вспоминаю: он словно не меня, а себя – уговаривал, успокаивал, убеждал…)
Успокоился быстро.
– Ну и славно, – сказал Валера, вздыхая, и радостная улыбка вернулась к нему. – А теперь – еще одно важное дело… Слушай, Люся… как ты отнесёшься к тому, чтобы нам пожениться?
Я даже ойкнула – так это было неожиданно.
– Ты это… серьезно? – испуганно прошептала я.
(Почему, почему, почему я вдруг испугалась?..)
– Разумеется, серьезно, – и он ласково притянул меня к себе. – Я ведь очень к тебе привык, привязался. Да и потом – должен же я когда-то жениться? Ты мне подходишь… в другой раз объясню – почему.
(Так ведь и не объяснил… не пришлось. Ну а сейчас-то я понимаю – чем я ему подходила. Еще бы – преданная собачка, стопроцентная гарантия, объект для вымещения чужих обид и всяких неотреагированных эмоций… сейчас-то я понимаю… да и тогда – догадывалась…)
– Ну, как? – спросил он, заглядывая в мои глаза, а я плотно жмурилась и не дышала. – Что скажешь на такое предложение? Быть может, я буду плохим мужем… а может, и нет. Мне кажется – я меняюсь.
– Да, ты меняешься… ты очень изменился, – быстро согласилась я (а в ушах у меня жарко стучало: почему, почему, ну почему я так испугалась?..).
– Меняюсь – значит, взрослею, умнею. Разве это плохо?
– Нет, это хорошо.
– Ты что, не хочешь стать моей женой?
– Я всегда этого хотела! – быстро сказала я. – Всегда хотела.
– Вот и чудесно! – И он весело мне подмигнул. – Ну, подробности обсудим вечером… а сейчас мне надо бежать! – Он взглянул на часы, вскочил – и умчался куда-то.
Оставшись одна, я долго сидела и пыталась понять, разобраться в той сумятице, что клубилась в моей слабой душе. Ведь, казалось бы, я должна быть счастлива?.. ведь я дождалась, наконец, того, чего так страстно желала все эти месяцы… что же мне мешает? Что? Что?
Я взяла со стола брошенные Валерой листки со стихами.
Их отвергли. «Не очень гражданственно… субъективно…» – вспомнила я его слова. Вернее, не его, а тех, кто эти стихи отверг.
Ну-ка, ну-ка.
Взяла, прочитала.
…Стоит только подумать,
Стоит только начать…
Стоит только от спячки проснуться, очнуться, подняться,
Стоит только напрячься – и первое слово сказать,
Стоит только, сжав зубы, за главное дело приняться,
Стоит только вздохнуть от любви и коснуться нагого плеча,
Стоит песней восторга наполнить молчанье пустое,
Стоит только понять, как весенняя кровь горяча,
Стоит только…
Но как это дорого стоит!
«Не понятно – о чем это он?» – подумала я.
Ну-ка, дальше.
…Не Моцарт я и даже не Сальери.
Не сотворил, не отравил.
Мои глаза в слезах напрасных отсырели.
И прочь я не пошел. Лишь дверь приотворил,
Лишь выглянул наружу я с опаской,
Ухмылкой маскируя вечный страх.
Кого-то – не меня! – ласкали страстной лаской.
Кого-то – не меня! – сжигали на кострах.
Я долго ждал – когда ж МОЁ начнется?
Судьба моя! – будь доброй, наконец…
Механик спит. Но скоро он очнется.
И на экране будет титр: КОНЕЦ.
«Грустное стихотворение… хотя – при чем тут механик и вообще кино?..»
Дальше!
…Когда с экрана поет хор мальчиков,
Душа печалится и вздрагивает,
И рой нежнейших детских пальчиков
Сердца сгнивающие затрагивает.
Хор октябрят, хор пионеров ли
Поет в восторженном отупении,
И мы не скрипками, а нервами
Аккомпанируем их пению.
Экран – удав. Мы просто кролики.
Мороз по коже от детских спевочек.
Заходят шарики за ролики…
– Включи погромче! Поет хор девочек!
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу