Фредерик Бегбедер - Романтический эгоист (журнальный вариант)

Кино – это полная противоположность театру. Фильмы надо смотреть сразу, как только они выходят на экран, потому что потом можно только разочароваться (все уже вам всё объяснили, вы знаете наизусть основные сцены, СМИ затрахали вас рекламными роликами и интервью с актерами, а Патрик Бессон даже рассказал финал), тогда как на спектакли лучше идти как можно позже, ни в коем случае не в начале (генеральные – это кошмар, актеры играют хуже обычного, им надо дать время «обкатать» спектакль, а автору – время поправить пару реплик в случае чего). Кино потребляется мгновенно, театру же надо отстояться, как вину. Кино – свежий скоропортящийся продукт, а театр – это блюдо, которое надо есть остывшим. Надо смотреть новые фильмы и старые спектакли. Так гласит теорема Жисбера [147] Франц-Оливье Жисбер – французский писатель, автор нашумевшей книги «Жизнь Франсуа Миттерана». –Бегбедера, выведенная на ужине у Жан-Люка Лагардера. [148] Жан-Люк Лагардер – основатель и глава группы «Лагардер», в которую входят промышленные и медиаподразделения, унаследованной после его смерти в 2003 г. сыном Арно Лагардером. Блин, как стыдно, что такой человек, как я, уже в коридорах власти.

Давайте поговорим об этом ужине. Итак, мы собрались в «Георге V» по приглашению торговца оружием в честь выхода в свет бестселлера одного интеллектуала-противника войны. Не руби суку, на которой сидишь. Паскаль Брюкнер издевается над этим в «Нищете процветания» («Грассе»), а сам-то что делает? Бунт внутри системы – это смешно, но только так можно бесплатно питаться лангустинами и икрой, пока Жозе Бове приговаривают к полугодовому заключению за разгром «Макдоналдса». Кристин Окран сидела рядом с коллегой своего мужа Лораном Фабиусом, [149] Кристин Окран – журналистка, комментатор французского телевидения, жена Бернара Кушнера, бывшего министра здравоохранения Франции и главы организации «Врачи без границ»; Лоран Фабиус – бывший министр экономики Франции, социалист. которого в следующее воскресенье она проинтервьюировала на Третьем канале. Карла Зеро [150] Карл Зеро – французский актер, телеведущий. умоляли изобразить Дюрас и Годара. Рейтинги Шевенмана [151] Жан-Пьер Шевенман – бывший министр внутренних дел Франции, социалист. пугали ДСК. [152] ДСК – Доминик Стросс-Канн, бывший министр экономики Франции, социалист. Режиса Дебре не пригласили (Режис Дебре – единственный писатель, не сошедший с пути истинного, ведь он уже лет сорок поддерживает Че, не правда ли?). Я все больше и больше склоняюсь к мысли, что лучше быть коммунякой, чем бубоном.

В борделе соотношение сил меняется: здесь динамят мужики.

Я выхожу из дому на поиски несчастья, потому что счастья у меня и дома хватает.

В ультралиберальном обществе теперь принято спрашивать не «как живешь?», а «почем живешь?».

Прохожу мимо автобусной остановки с рекламой «Л'Ореаля». Там висит афиша нового шампуня: «Эффект растрепанных волос „только что с постели“». Не думал я, что общество потребления до такого дойдет: впаривать нам средство для всклокочивания волос. Просыпаясь по утрам, вы, пальцем не пошевелив, становитесь обладателем модной прически, а вы и не знали этого, господин Журден от волосяного покрова! Несчастные, главное – не причесывайтесь! Вы разрушите шедевр! «Л'Ореаль» бдит, чтобы это сокровище осталось целым и невредимым: о, восхитительный вихор, невольный панковский ирокез, взрыв на макаронной фабрике, я упала с самосвала, какая свежесть, какая непосредственность! Ваша подушка будет покруче Зуари, Бигина и Дессанжа [153] Жан-Клод Бигин и Жак Дессанж – известные парикмахеры-стилисты. вместе взятых! Каждое утро вы на халяву уподобляетесь Эдуару Баэру. Я предлагаю «Л'Ореалю» не останавливаться на достигнутом и запустить линию косметических средств, позволяющих сохранить отпечаток простыни на щеке, а еще зубную пасту «вонючее дыхание» и пену для небритья. Потому что мы этого достойны, черт побери!

Придурки любят, когда им льстят. Умные – когда их критикуют.

Случается, что я вижу города при свете дня. Всю жизнь ищу место, где бы я чувствовал себя как дома. Куда мы когда-нибудь переедем. Поэтому путешествую, чтобы осмотреть планету, как квартиру, которую собираюсь снять. Некоторые места могут стать целью, смыслом жизни, надеждой на возможное будущее.