— программиста, работавшего в ОПР — отделе перспективных разработок.
*************************************************
… Как для него все это начиналось? Еще в седьмом классе, когда строгая мать, опасавшаяся братания Димки с дворовой компанией, устроила его в радиокружок Дома пионеров. А может, чтоб отвлечь сына от возни с подаренным отцом "Зенитом".
Что ни говори, новое увлечение сильно заинтересовало "юного техника": его научили отличать сопротивление от конденсатора, понимать хитрый язык радиосхем, да правильно держать паяльник.
Сколь же безграничен был восторг мальчишки, когда при помощи руководителя он спаял из нескольких деталей простенькую схемку и подключенная к ней лампочка радостно замигала, будто подфарник автомобиля! Воспитанник кружка на этом не остановился, и на следующем занятии "научил" схемку пиликать, подобно первому спутнику… А уж скоро, подключив наушники к собранному им простейшему приемнику, услыхал знакомые позывные радио "Маяк".
И не успел руководитель похвалить Димку за успех, как он, немного покопавшись в схеме, сам удивил руководителя, поймав на свое творение не только местный "Маяк", но и далекий "Голос
Америки".
С тех пор кружок радиотехники стал для него впереди прочих интересов. Ведь там не ставили двоек, не ругали за пропуски занятий. Но с каким же нетерпением он ждал дня кружка! И скоро мать пожалела о содеянном: Димка стал меньше уделять времени урокам, появилось больше "троек". Вместо учебников он все больше читал радиолитературу, взятую в библиотеке или у друзей по кружку. А последние странички тетрадок были сплошь исчерчены схемами…
Но остановить увлечение сына было уже невозмозно. Занятий в кружке ему стало мало, он стал упрашивать купить ему собственный паяльник и другие необходимые инструменты. Однажды бабушка с ужасом обнаружила, как Димка, притащив домой выброшенную кем-то старую радиолу, куррочит ее на запчасти. Она немедленно было равнулась "выкинуть этот хлам", но внук самоотверженно стал защищать "сокровище". Бабушка смирилась, лишь попросив, чтоб он спрятал "железо" подальше до прихода матери.
Бабушкину просьбу он выполнил. Но к вечеру их навестил сосед дядя Саша, вроде невзначай прихватив с собой небольшой приемник "Селга". И пожаловался: с таким трудом раздобыл для него дефицитнейшую батарейку "Крона", но приемник все же молчит.
Бабушка предложила:
— Дима. А вдруг ты поймешь, что там не в порядке?
И Димка, открыв крышку, обнаружил под ней оторванный проводок. Включив паяльник и сообразив, где его место, подпаял.
Сосед был вне себя от счастья, аж не веря, что его "онемевший" аппарат снова обрел голос. На радостях он принес бабушке бутылку хорошего вина, а первым вознаграждением мальчишке стала шоколадка.
И с тех пор весть о "смышленном мальчишке" пошла по всему дому и далее за его пределы.
О увлечении Димки узнали и дворовые пацаны, с которыми строгая мамаша запрещала дружить с детства. А повзрослев, те и сами презрительно глядели на "домашнего мальчика" и при случае обзывали его язвительными колкостями… Первым воспользовался способностями Димки Гришка, живущий этажом ниже. Димка исправил ему лишь карманный фонарик, который никак не хотел зажигаться в Гришкиных руках. Тот о способностях соседа поведал всей дворовой компании и вскоре он принялся помогать и другим, исправляя пусть и простейшие поломки, показывал, как правильно соединить магнитофоны, чтобы качественно переписать редкую музыку. Его перестали обзывать "кишель" и стали уважать. Даже старшие пацаны почтительно здоровались с ним за руку и называли "Дмитрич".
Димка совершенствовал свои способности. Дома давно стояла сломанная радиола, используемая под тумбочку. В один день он ее исправил и поставил у себя в комнате. Начались музыкальные вечера, на которые собирались его друзья и одноклассники. Мать же это приводило в бешенную ярость: после ухода друзей квартиру сотрясали ее истерические вопли:
— Сколько тебе можно развлекаться!!? Ты обязан учиться, чтобы быть отличником!! Ты живешь, будто плывешь по течению, без смысла и цели!! Весь в отца пошел, прихвостень!
Она отправилась жаловаться руководителю кружка, заодно прихватив дневник, где попадались двойки и тройки. И требовала запрета на посещения кружка. На что молодой руководитель, сам из числа подрабатывающих студентов, пояснил:
— Я конечно, могу не допустить его к занятиям. Но поймите, это просто бессмыслено. У него настолько глубокая одаренность к радиотехнике, что он порой соображает лучше меня…
Читать дальше