Евгений Попов - Веселие Руси [рассказы]

Милиционеры, слегка смутившись, выпили по стакану этого крепкого напитка и закурили «Мальборо» из пачки, любезно предложенной Ириной Аркадьевной.

— Это у меня замóк такой, — жаловалась она. — Кажется, что захлопнулось, а на самом деле не захлопнулось. Ветер подул, от форточки балкон раскрылся, дверь раскрылась…

— Всякое бывает, — рассудили милиционеры и, не попрощавшись, не рассказав никаких занятных историй, громко топая, ушли вниз.

Ирина Аркадьевна закрыла дверь на ключ и наложила на щеколду цепочку. Она бросилась к заветному ящику — все, все деньги были на месте; она бросилась — она волчком вертелась по квартире в четыре часа ночи, маленькая одинокая женщина, стареющая, и все, все, все было на месте: золото, книги, пластинки, джинсы, архив покойного мужа, письма писателя…

Теперь фиксирую: именно тогда по-видимому и произошел сдвиг в сознании Ирины Аркадьевны. Она на следующий день придирчиво расспрашивала соседок. Те признались, что действительно полдня видели открытую дверь, но считали, что это хозяйка выгоняет чад — ведь не может же быть, чтобы дверь была открыта ни с того, ни с сего, ведь не сошла же с ума хозяйка, не сошла же с ума дверь?

— Это были тупые, малообразованные женщины, заскорузшие от домашних хлопот, — решила Ирина Аркадьевна. «Кто-то был, приходил и ушел, кто-то был, приходил и ушел, кто-то был, приходил и ушел,» — как заклинание твердила Ирина Аркадьевна.

Осенью она выехала «по приглашению родственников в Израиль». Мне ее жалко, но роза есть роза, бизнес есть бизнес, эвенок есть эвенок. Будем теперь халтурить с кем-нибудь другим. Похалтурим, поживем, поглядим на небо в алмазах, дорогой читатель! Психофизиологической состояние — отличное! Вот такое!..

М. Булгаков, МАСТЕР И МАРГАРИТА

В. Набоков, ОТЧАЯНИЕ

В. Набоков, ДРУГИЕ БЕРЕГА

В. Набоков, СТИХИ

В. Набоков, СОГЛЯДАТАЙ

В. Набоков, КАМЕРА ОБСКУРА

B. Набоков, МАШЕНЬКА

В. Набоков, ПОДВИГ

В. Набоков, ВЕСНА В ФИАЛЬТЕ

B. Набоков, ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧОРБА

Е. Замятин, НАВОДНЕНИЕ

А. Ахматова, ЧЕТКИ

М. Куэмин, ВОЖАТЫЙ

Б. Пильняк, ГОЛЫЙ ГОД

Б. Пильняк, КРАСНОЕ ДЕРЕВО

В. Маяковский, ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ — ТРАГЕДИЯ

А. Соболь, ЛЮБОВЬ НА АРБАТЕ

А. Платонов, ШАРМАНКА, пьеса

C. Есенин, ИЗБРАННОЕ

М. Зощенко, РАССКАЗЫ

C. Довлатов, НЕВИДИМАЯ КНИГА

В. Марамзин, ТЯНИТОЛКАЙ. ПОВЕСТИ.

С. Липкин, ВОЛЯ

Ю. Алешковский, КЕНГУРУ

Б. Вахтин, ДУБЛЕНКА

Б. Окуджава, 65 ПЕСЕН

А. Введенский, ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

Н. ЕВРЕИНОВ — ФОТО-БИОГРАФИЯ

АННА АХМАТОВА: СТИХИ, ПЕРЕПИСКА, ИКОНОГРАФИЯ

К. Вагинов, ГАРПОГОНИАДА

А. Белый, ПОЧЕМУ Я СТАЛ СИМВОЛИСТОМ

М. Цветаева, ЛЕБЕДИНЫЙ СТАН

Ardis, 2901 Heatherway, Ann Arbor, Michigan 48104

«Мне бы хотелось, чтобы читатель запомнил, затвердил у себя в памяти имя писателя, создавшего этот ключ силою своего воображения: Евгений Попов! Я уверен, что он еще даст о себе знать и более мощно, и более полно.»

ВЛАДИМИР МАКСИМОВ

«Евгений Попов принадлежит к новому поколению русской прозы. 33-летний колоритный сибиряк пишет о подлинной жизни современного русского народа со всеми ее отчетливыми мерзостями и таинственными воспарениями. Он искусный мастер, и за его плечами чувствуется не только знание народной жизни, но и близость к мировой культуре супер-реализма, к европейской классике и русскому авангарду. Уверен, что впереди у этого крепкого парня, такого русского и такого античного по своей природе, большой литературный путь.»

ВАСИЛИЙ АКСЕНОВ

Евгений ПОПОВ окончил геологический факультет Красноярского университета. Печатал рассказы в журналах «Новый мир», «Аврора» и некоторых других. Принял участие в альманахе «МЕТРОПОЛЬ» (1979 год) в качестве одного из пяти редакторов-составителей, а также опубликовал там «Чертову дюжину рассказов», которая была с одобрением отмечена почти во всех рецензиях на альманах. Настоящий сборник включает в себя рассказы, написанные за период 1963–1980 гг, и является первой опубликованной книгой многообещающего прозаика.

Сомнительная часть этой шутки принадлежит моему другу Семену Е.

«О реконструкции и расширении строительства предприятий строительной промышленности» — так, по-моему (прим. автора).

«Усы», местные жители очень не любят этот знак. Он напоминает им о прошлом. Мне рассказывали (прим. автора).