Майкл Корда - Богатство

– Ну, это еще не самое страшное на свете. Я хочу сказать – большинство родителей должны чувствовать то же самое.

– Вечером, когда он погиб, у нас была у ж а с н а я ссора, за одним из семейных обедов в Кайаве, что еще ухудшило положение. Не помню даже, в чем было дело. Из-за всего и ничего. Внешняя политика, власть, нравственность и богатство. Я считал, что Джон оскорбляет меня, хотя он честно высказывал свои взгляды. Роберт пытался нас успокоить. Он любил Джона, хотя по большей части бывал с ним не согласен. И, конечно, завидовал ему…

– Артур, даже у небогатых людей есть те же проблемы. Ты бы послушал, что м о й отец говорил братьям, из-за того, что они не хотели быть фермерами…

– Да,да, – нетерпеливо сказал он, не желая, чтоб его прерывали. – Джон был пьян. Так же, как и я. Понимаешь, Джон не был пьяницей, но на него подействовала атмосфера вечера. И, где-то после обеда, – помню, мы были в библиотеке – я сказал ему: "Если ты так стыдишься нашего имени и богатства – вон из дома!" – Он встряхнул головой, словно боец, только что получивший мощный удар. – "Ты чертовски прав" – сказал Джон. Я до сих пор слышу его голос. После этого он хлопнул дверью и вышел. Так я в последний раз видел его живым.

– О, Господи! Это ужасная история, но…

– Это еще не худшая часть, Александра. Ничего подобного. Роберт сказал: "Он слишком пьян, чтобы вести машину", и, конечно был прав. Поэтому он вышел из дома, схватился с Джоном, который настаивал на том, чтобы вести, и, наконец, спихнул Джона с водительского места. Роберт сам рассказывал мне об этом, после, конечно… – Он вздохнул. – Не знаю, куда они собирались ехать, обратно в город, наверное, но они никуда не приехали.

– Несчастный случай?

– Ночь была дождливая. В Таконике ужасная дорога, когда сыро. У Джона была одна из этих чертовых иностранных спортивных машин – он по ним с ума сходил. И эта машина ударилась о заграждение в нескольких шагах к югу от Найн Партнерз Роуд, отлетела и врезалась в легковой автомобиль. Водитель погиб. Так же, как его девятилетняя дочь.

Она немного помолчала. Сказать было нечего. Это трагедия, но обыкновенная. Там, откуда она была родом, все начинали водить машину с шестнадцати лет, а к тому времени, когда достигали двадцати одного, кто-нибудь из твоих школьных знакомых – мальчик ли, девочка, обязательно погибает в автокатастрофе. Это как на войне, про это просто стараешься не думать слишком много.

– А Джон? – тихо спросила она.

– Погиб. Мгновенно.

Его рука была вялой, безжизненной. Ей хотелось, чтоб он прекратил мучить себя и уснул.

– Роберт, – он откашлялся. – За рулем был Роберт, я же тебе говорил. У него было достаточно здравого смысла, чтобы пристегнуть ремень безопасности и достаточно везения, чтоб сохранить хладнокровие. Он осознал, что этот случай может сделать с его политической карьерой. Короче, он переложил тело Джона за руль.

Она уставилась на него. Его лицо не выражало никаких чувств. Точно так же он мог говорить о вчерашней передовице в финансовом разделе "Нью-Йорк Таймс".

– Значит, во всем обвинили Джона?

Он кивнул.

– Роберт рассказал мне, что он сделал. Рассказал все, совершенно спокойно. – Он сделал паузу. – И я позволил ему все так и оставить. Я не рассказал полиции, что, когда они покидали дом, за рулем сидел Роберт. Зачем ломать будущее мальчика? – думал я. Зачем разрушать его жизнь? Я потерял одного сына. И не хочу погубить другого.

– Я могу понять это, Артур.

– Я не просчитал последствий. Сесилия, Патнэм, моя мать – все знали, что я поссорился с Джоном, и позволил ему сесть за руль, хотя он был пьян. "Преступная безответственность" – так выразилась моя мать. Но я дал Роберту слово, понимаешь? Я обещал ему сохранить тайну – и до сего момента ее хранил.

Теперь она понимала причину натянутых отношений между Артуром и его детьми, его изгнания из любимой Кайавы, отчужденности между ним и женой, холодности родных…Он принял на себя вину Роберта, и данное обещание стоило ему большей части того, что он любил, и даже самой любви. А потом, разумеется, Роберт повернулся против него, и оказалось, что он всем пожертвовал понапрасну.

– С общей точки зрения, – продолжал он, – во всем был виноват я. Я был пьян, я вышел из себя из-за Джона, я позволил ему вести, хотя о н был пьян. Я все равно что убил его, не говоря уж о бедном парне в другой машине и его маленькой дочке.

– Но почему Роберт оказался столь неблагодарен?

– Слишком много благодарности никто не может вынести. Я знал правду, и он не мог мне этого простить. А возможно, как говорил Оскар Уайльд: "Ни одно доброе дело не должно оставаться безнаказанным". – Он хрипло рассмеялся. – Если только забыть, что это не было доброе дело.