Максим Веселов - Дом без приведений

Саша и Зина, осчастливленные утренним достижением Кеши, прогуливались от Литейного в сторону Эрмитажа. Это был их любимый маршрут на выходных. Развлечением парочке служил профессиональный опыт Саши. Они обсуждали любопытных с точки зрения прикладной криминалистики прохожих, и предлагали собственные версии жизненного пути очередного типажа, привлёкшего их внимание. Ребёнок мирно сопел в коляске.

— Смотри, Кисуль, — заговорщески шептал Саша Зине. — Этот гражданин мог бы быть Сапожниковым из Анчаровского «Записки странствующего энтузиаста». Толстоват, лысоват, одет неряшливо, как бы в спешке всё время, и абалденно умные глаза… Этакий «великий дилетант по пути в гастроном», настоящий петербуржец, творческая интеллигенция, «физик-лирик». Не находишь?

— Гмм… Не думаю.

— Отчего же?! Всё при нём, как с листа!

— Всё, да не всё. Именно — глаза не те. Анчаровский Сапожников очень любил людей, понимаешь? Очень!!! Он умел плакать по ночам, если ему было кого-то жалко. А этот — физик, но не «лирик». Он женщин, смотри, как оценивает — по киллокаллориям, разделяет и взвешивает, тем и властвует. Но только властность его — внутри черепной коробки и ничем не подтверждена извне. Ибо — физик. Ибо — коленки на брюках висят и бриться забывает.

Саша почесал затылок, затем ёжик подбородка и глянул на свои брюки.

— Нуу ты этт… сказанула жеж…

Разговор неловко завис в воздухе.

Саша вспомнил, как ему раньше шла форма.

Сперва в армии, но там некому было оценить — почти полярный круг, кроме поварихи и жены комбата — ни одной женщины, а на этих и смотреть не хотелось, даже после столь долгого воздержания. Зато потом! Питер! Мореходка! Одна бескозырка с хлопающими по щекам ленточками чего стоила! Отутюженные клёши, отполированная бляха ремня — искрящая якорями! Белесая фланелька (рубашка из толстой фланели), строгий галстук гюйс… Девчонки заглядывались — даже спотыкались, «оглянувшись посмотреть, не оглянулся ли он». Мальчик из Твери, большие амбиции и дырявые карманы. Казалось, впереди — только романтика моря, долгие расставания с заплаканной любовью на пирсе, скупые радиограммы в дальних походах, пальмы и губастые негритянки в мифических странах. Военная кафедра обещала ступить на мостик уже в серьёзных погонах. Солёные брызги Балтики, свинцовые туманы, обветренные мужественные щёки… Конец 80-х, начало 90-х, страна в эйфории перемен! Откроют границы, негритянок будет валом! Хлынули закардонные товары, джинсы и «Coca». Казалось, до чуда оставалось совсем чуть-чуть. До полной свободы — рукой дотянуться. Слово «инфляция» ещё только возносилось гильотинным ножом над всеобщим ликованием. А потом женитьба, неоконченная «бурса» — надо кормить семью. Развал в стране, осиротевший запущенный флот и, как единственный выход зависнуть в Питере — работа в ментовке — по кропотливой протекции друзей. Сомнительная карьера среди изрядно пьющих сослуживцев. Отсутствие перспектив на государственное жильё, а потому — липкий обмен квартиры Зининых родителей. Оттягивание с потомством, так как — «нечего нищету плодить». И вот Кешка, случайно получившийся, но всё же — сын и это успокаивает.

Но как-то незаметно всё получилось.

Очень уж быстро.

Ррраз, и нет юности, планов, вдохновляющей романтики впереди. Оппа, и — отец. А зачем? Он этого просил? Ждал? Желал? Само как-то всё идёт — безвольно, бесконтрольно. Стальная колея взрослой жизни мягко, но лихо втянула Александра на свой прямой, тусклый, безрадостный и быстрый путь к погосту. «Мне уже многое поздно, — как поёт Юрка Лоза, — много, кем в жизни не стать… вот мне и стало за тридцать, самое время мечтать…» А почему собственно?! Какого рожна? Что меня тут держит? Теперь вот уже можно устроиться, опираясь на незаконченную бурсу и ментовской опыт… ну даже охранником на любой теплоход — возьмут с руками и ногами(!), а почему нет? Кому и чем я обязан?! Кеше? Пусть скажет «спасибо» за появление на свет! Зине? За то, что я из себя сейчас представляю — небритый и с отвислыми коленками на брюках вместо стрелок на чёрных морских клёшах?!

Саша заметно для Зины и прохожих вздрогнул. Супруга тревожно посмотрела на него — было видно, что муж где-то очень далеко сейчас, и в его уме решаются непростые вещи. Тень надвигающегося мысленного шторма накрыла его лицо.

Они незаметно для себя вышли на Дворцовую площадь перед Зимним. Ангел с Александрийского столпа отразил золотом на крыле солнечный луч, на секунду ослепив Сашу. «Вверх надо — выстрелила мысль, рикошетом луча прошив его мозг, — что ж я всё в грязи копошусь…»