Участвовали в этой сцене всего три человека: полковник, бармен и музыкант.
За стойкой Сервеза протирал стаканы. Посреди зала за столиком полковник Родригиш и Амазон Стейнвей, сидя друг против друга, не решались произнести ни слова.
В воздухе повисла настороженность: слишком уж они были разными. Кто этот человек и откуда он взялся?
Родригиш подал знак Сервезе. Бармен быстро налил два больших стакана пива и, не теряя времени даром, с улыбкой поднес их гостям.
— Вот, пожалуйста. Это наш лучший сорт. Скажете потом, как вам понравилось.
— Точно, — согласился полковник. — Пиво отменное. Единственная роскошь, которую здесь можно найти. Кроме кофе, разумеется.
— Тогда за ваше здоровье! — сказал Амазон, поднимая стакан в знак дружеского расположения.
Родригиш и не подумал сделать ответный жест, удовольствовавшись еле заметным движением подбородка. Они молча выпили, разглядывая друг друга: один — доверчиво, другой — с подозрением.
— Давно уже не пил ничего вкусней! — воскликнул музыкант, всем своим видом выказывая удовольствие.
Сервеза, счастливый, как ребенок, которого похвалили, обменялся с ним заговорщическим взглядом.
Полковник же, следуя намеченному плану, вернулся к своим вопросам:
— Теперь, Амазон, скажи мне, что ты делал на этом корабле? Куда ты направлялся?
Пианист сохранял невозмутимость. Хотя в этой сцене он был главным действующим лицом, надо признать, что происходящее волновало его меньше всех. В его ответе не было признаков раздражения, разве что легкая ирония — чтобы показать, что сила на его стороне и он сохраняет за собой право на немногословие даже в таких обстоятельствах, когда положено быть поразговорчивей.
— Я прибыл из страны печалей, двигаюсь в сторону сна, а сюда попал по воле случая.
Недоуменное молчание. Никогда еще в поселке Эсмеральда никто не произносил таких туманных фраз. Полковник был сбит с толку. Не подав виду, он решил лучше задавать вопросы по одному.
— Печали, сон и случай. Отлично. Но все это никак не объясняет, почему тебя зовут Амазон Стейнвей.
На этот раз ответ был ясным.
— Амазон — от реки Амазонки. Говорят, моя музыка напоминает журчание, с которым Амазонка катит свои воды.
— Недурно. Когда ты приплыл сюда, мне и правда показалось, что это река вышла из берегов.
Полковник припал к своей сигарилле и выпустил несколько колечек дыма, которые, расплываясь в воздухе, становились все больше. Аромат обжаренных кофейных зерен, долетавший со склада на краю поселка, смешивался с запахом пота и табака — им был пропитан каждый сантиметр зала.
— Такие случаи бывали. И твоя музыка напомнила мне о них.
Музыкант изящным жестом разгладил складку на брюках и стал отстукивать пальцами по краю стола джазовый ритм.
— Я понимаю. Когда я играю, мне иногда кажется, что я могу утонуть в потоке нот, которые выплескиваются из моего рояля.
Он, не переставая, выстукивал свою мелодию и, дойдя до последней ноты, поднял руки в воздух и защелкал пальцами. Даже без инструмента Амазон продолжал играть.
— А почему Стейнвей? — спросил полковник.
Музыкант откинулся на спинку стула и продолжал с увлечением выстукивать все ускорявшийся бешеный ритм, на этот раз — по подлокотникам.
— Стейнвей — это из-за дурацкой надписи на моем рояле. Однажды кому-то взбрело в голову, что тут на гравировке — мое собственное имя, и с тех пор меня только так и называют.
Молчание.
— Знаете, полковник, к вам это не относится, но большинство людей — такие невежды.
— Неужели?
— Ну да. Они думают, Луи Армстронг — это фирма, которая делает трубы. А вы спрашиваете мое настоящее имя. На кой оно вам сдалось?
— А кто это, Луи Армстронг? — улыбнулся бармен. — Он плыл с тобой на «Белене»?
Амазон перестал выстукивать свою мелодию и бросил на Сервезу грустный-прегрустный взгляд, но ничего не ответил. Значит, он точно попал на край света. Туда, где совсем ничего нет.
Родригиш продолжал:
— Так как твое настоящее имя?
Музыкант уклонился от ответа:
— Какая разница? Теперь все зовут меня Амазон Стейнвей. И ни к чему это менять.
— Откуда ты взялся, Амазон?
Минута колебаний.
— Из Белена.
— С корабля «Белен»?
— Нет, из города Белен. Я играл в джаз-клубе «Сантарен» перед тем, как попасть сюда. Там я и научился.
— Вот, значит, как?
— Ну да.
— А почему, если ты из Белена, ты называешь себя этим дурацким американским именем?
— Из-за музыки.
Читать дальше