Ксения Букша - Мы живем неправильно

– Вы похожи на итальянскую актрису Джульетту Мазину. Знаете такую?

– Знаю, конечно, – опять улыбается женщина. – А вы похожи на поэта Семена Кирсанова.

– Ой нет, такого не знаю, – мужчина подается вперед. – Вы меня смутили.

Она совершенно бесцеремонно оглядывает его с ног до головы.

– Ух, – он окончательно смущается. – Я, наверное, вам помешал. Простите, пожалуйста!

– Мне вообще-то редко мешают, – говорит женщина, – так что вы уж слишком-то не извиняйтесь. Иногда не грех и помешать.

Голос у нее звонкий, молодой, а вот с координацией движений – не очень. Жесты маленьких смуглых рук какие-то резкие, голова немного клонится набок.

– А вы в молодости были настоящей красавицей.

– Я в молодости была точно такая же, как сейчас. Я с рождения не хожу. Так и сижу в коляске.

– Ну, красоте это ничуть не мешает.

– Муж тоже так говорил… Я ведь замужем была, без детей, конечно… Он умер двенадцать лет назад. Был намного старше меня. А у вас была жена или, может, и сейчас есть?

– Развелись. Давным-давно. Еще при советской власти. А потом она уехала в Германию. Вышла там замуж. Детей увезла с собой. Так что мы теперь с ней чужие люди.

Она покачивает головой.

– Вот как бывает. И дети есть, и жена, а как будто и нет.

– Да, как будто и нет. У меня никого нет, – весело сообщает он. – Живу один. Работаю на заводе. Рыбку ловлю. Племянники в Москве. Иногда приезжают на экскурсии. А вы тоже одна живете?

– Куда одна! Я бы одна не прожила, вы что. У меня сестра есть и мама.

– Мама? Это же просто замечательно.

– Ну, мама уже старенькая, правда. Вот сестренка всю жизнь за мной ухаживает. Рита. Мы с ней близняшки, но она ходит. Она сейчас в магазин пошла.

Они некоторое время молчат. Он украдкой поглядывает на нее, а она смотрит вдаль. Там, за прудом, девочка гуляет с большим догом: кидает палку, а дог бросается в воду и приносит палку обратно.

– А что, в этих прудах есть рыба? – неожиданно спрашивает она.

– В этих прудах нет. А вот в Неве и в Фонтанке – встречается.

– Но там же, наверное, вода вся загрязненная.

– Кто вам сказал такую ерунду? В наших реках вода чище, чем в любом городе мира, – убежденно возражает он. – Вот так-то. Мужики даже для ресторанов рыбу в Неве ловят.

– Надо же. Никогда бы не подумала. А кажется, столько людей, столько машин.

– А река течет себе и течет вот уже две тыщи лет, и ничего ей не делается.

Женщина вдруг поднимает брови.

– А знаете что. Давайте с вами поспорим, кто станет победителем чемпионата мира.

– Вы и в футболе разбираетесь?!

– Ой, – она машет рукой. – Да я ставки делаю на соревнования! У нас в доме на первом этаже есть спортивный бар. И я, когда у меня бывает ну вот абсолютно твердая уверенность, кто победит, – а иногда я прямо-таки точно это знаю, – я тогда просто туда заезжаю и ставлю на ту команду, которая победит! Что тут такого?

– И редко ошибаетесь?

– Почти никогда не ошибаюсь. И счет угадываю правильно.

– Тогда я не хочу с вами спорить. Все равно проиграю. Не хочу подводить свою интуицию. Тем более что я и так знаю, что в финал выйдут Италия и, наверное, Бразилия.

– Бразилия! – возражает женщина. – Да ну, нет. Бразилия не выйдет.

Он поглядывает на нее искоса и улыбается. Она тоже.

– А как вы думаете, плохо ли быть старым? – вдруг спрашивает она.

Он задумывается.

– Да я пока еще вроде нестарый, вот и не думаю, тьфу-тьфу-тьфу. Конечно, бессмертных людей не бывает, но… Вот пока работаю – я еще нестарый!

– Это да, – соглашается она. – Это да. А я вот всю жизнь болею то тем, то этим… А работать я давно уже не могу, только читаю.

– А кто вы по профессии?

– Переводчик. С французского. Даже могу синхронно, не на переговорах, конечно, а вот если какие-нибудь фильмы или что, – раньше много заказов было на французские фильмы, когда они к нам хлынули потоком, в начале перестройки. Я даже была богатая. Потом все деньги куда-то делись, осталась только машина.

– Ого, – говорит он. – А моя машина давно не ездит. Наверное, можно было ее починить, но я этот момент упустил. Махнул рукой. Стоит теперь, ржавеет в гараже.

Он вздыхает, и она тоже. Солнце заходит за облако. Кусты сирени шумят от порывов ветра. На асфальте крутится пыль.

– Вон идет моя сестра, – говорит она. – Видите? Там, в конце аллеи. В бежевом плаще.

– Вы уходите?

– Да, мы сейчас пойдем. Там «Своя игра» начинается в пять.

– Я тоже иногда смотрю.

– Замечательно. Смотрите, у нас почти во всем совпадают вкусы. Моя сестра никогда не была замужем. У нее, правда, есть сын. Но он плохой человек. Он с нами почти не общается.