Сильви Жермен - Книга ночей

Оно тут, это имя, совсем близко, теплое, родное; оно отвечает: «Я здесь. Спи. Спи спокойно…»

и укрывает его золотистой тенью.

И из-под его затылка, как раз в том самом месте, где он рыл,

кусал землю,

у подножия скалистого выступа,

выступила вода.

Светлая, прохладная вода

которая омыла его голову

омыла лицо

освежила рот

«…Спи, родненький, спи, мой маленький…» — повторяет голос Виталии.

В тот же час, когда на лужайке Леса Мертвого Эха, из-под головы Виктора-Фландрена Пеньеля, по прозвищу Золотая Ночь-Волчья Пасть, забил источник, там, на Верхней Ферме, Полина произвела на свет своего второго ребенка.

Это был мальчик. Красивый мальчик, полный жизни и сил, со всклокоченными волосами цвета меда и янтаря. Он издал протяжный крик, подобный звуку трубы, и весело задрыгал ручками и ножками в воздухе, куда его поднял отец, словно заранее отметая от себя все мрачные тени прошлого.

Ему дали имя Шарль-Виктор.

Он был самым младшим в роду Пеньелей. Первым послевоенным ребенком. Ребенком, родившимся после всех на свете войн. Тем, на ком закрывалась Книга Ночей — Книга Имен и Криков.

Но книга закрывается не для того, чтобы закончиться, умолкнуть

Последнего слова не существует. Не бывает последнего имени, последнего крика.

Книга просто перевернулась. И теперь ее нужно будет листать в обратном порядке, до первой страницы, а потом начать сначала. Только с другими именами, с другими лицами.

Шарль-Виктор Пеньель, тот, кого позже назовут Янтарной Ночью, родился, чтобы, в свой черед, бороться в ночи. В полуночи Ночи.

Французские слова «rose» (роза), «éros» (эрос) и «oser» (дерзнуть) состоят из одних и тех же букв.

Дорогая (нем.).

Что с тобой, моя дорогая? (идиш).

Там, там, ночь… спокойная и прекрасная… там, там… (идиш).

Там… ветер дует… в крови… ночь в крови… (идиш).

Речь идет о Тихо Браге (1546–1601), датском астрономе, для которого король Фредерик II приказал построить замок с обсерваторией на острове Хвен, где он составил каталог 777 звезд. Он умер в Праге.

Имеется в виду курортный город Виши в так называемой «свободной» зоне Франции, где во время войны находилось правительство под руководством маршала Петэна.

Красотка я, красотка / Зовут меня красотка (идиш).

Красотка я, красотка/ Да в красных башмачках/ С монетками в кармане / С конфетками в руках (идиш).

Эсэсовцы маршируют по вражеской земле / Распевая «Песню Черта»/…Где бы мы ни были, мы всегда идем вперед / А Черт хохочет: «Ха-ха-ха… / Мы сражаемся за свободу / Мы сражаемся за Гитлера…» (нем.).

«Когда все предадут / Мы останемся верными / Чтобы в мире вечно развевалось / Знамя нашего единства» С нем.).

Куда, куда ты исчезаешь? (ит.).

«Оставь надежду, ты, сюда входящий! / Пусть в твоем сердце / Не погаснет желание / Проникнуть в город скорби / Я же ухожу / Дабы вернуться в привычный круг» (ит.).