Тацухико Такимото - Добро пожаловать в NHK!

Я боялся. Я боялся множества всяких вещей.

Я размышлял о своей школьной подруге. Не стоит, я никудышный парень. Я в пять сотен раз хуже, чем государственный служащий, которого ты себе подцепила. Я ничем не могу тебе помочь. Мне ужасно хотелось пойти с тобой в гостиницу, но тебе же потом было бы хуже. Я не притворялся крутым, ничего подобного. Ах, мне так хотелось закрутить с тобой роман. Но это невозможно. Дураку ясно, что невозможно. Безнадёжному хикикомори вроде меня, неспособному позаботиться даже о себе, не под силу подарить тебе счастье.

Ох, как бы я хотел стать сильным, стать человеком, на которого можно было бы положиться; таким, который делал бы мир светлее одним своим присутствием. Я хотел бы нести в мир счастье. Однако правда в том, что я хикикомори — хикикомори, страшащийся мира за стенами квартиры.

Я не знаю, почему, но я испуган, испуган настолько, что не могу ничего поделать.

Ни на что я не годен.

Через месяц мне прекратят посылать деньги. И что я буду делать? Нынешней моей жизни скоро придёт конец. Может, просто покончить с собой?

Я выключил компьютер, на котором писал сценарий эротической игры. Я решил позвонить Ямазаки и извиниться. Сказать ему: «Прости, я больше не могу писать сценарий.»

Но он уже говорил по телефону. Из-за соседней двери доносились его яростные вопли:

— Да почему вы вечно клоните к одному и тому же?! Я вообще приехал сюда на свои собственные деньги. Я вам ничем не обязан и слушаться вас не намерен!

Судя по всему, он вновь скандалил со своими родителями. У каждого свои проблемы.

Я уже дошёл до того, что растерял остатки силы воли. «Конец сезона дождей, освежающего, самоубийственного» — всплыли у меня в голове строки из стихотворения.

Я тряхнул головой. Лучше пока что лечь спать. Переодевшись в пижаму, я лёг было на кровать, но тут мне на глаза попался лист бумаги, лежавший на моём телевизоре. Это был контракт, который мне вручила Мисаки.

Как-то вечером я читал мангу в книжном отделе супермаркета, как вдруг, ни с того ни с сего, позади меня возникла Мисаки. «К тому времени, как мы встретимся в следующий раз, распишись вот здесь и поставь печать, [32] В Японии вместо подписи часто используется личная печать. ладно?» — сказала она, извлекая из своей сумки кусочек бумаги. Она протянула его мне, судя по виду, Мисаки ходила с ним уже довольно давно.

Ах эта бумажка…

Я уже прочёл её несколько раз, но теперь подобрал и прочитал снова. Текст, разумеется, был нескончаемо бессмысленным, настолько отчаянно нелепым, что у меня разболелась голова. Однако настроение было на нуле, и документ каким-то странным образом притягивал меня. Так что я, наконец, подписал и пропечатал контракт.

Запихнув его в карман, я отправился в парк по соседству. Стояла ночь и светила луна. Где-то выла собака. Я сидел на скамейке возле качелей и мечтательно смотрел в ночное небо.

Вдруг появилась Мисаки, снова в обычной одежде вместо своего религиозного одеяния. Она села на скамейку рядом со мной и принялась оправдываться за что-то, о чём я даже не упоминал:

— Я вовсе не наблюдаю каждый вечер за входом в парк из своего окна.

Я рассмеялся. Когда мой смех затих, прекратила лаять вдалеке собака и единственным звуком остались далёкие завывания сирены скорой помощи, Мисаки спросила:

— Бросил свою эроге?

— А, да, мы в итоге передумали её делать. Откуда ты, кстати, об этом знаешь?

— Когда Ямазаки заходил в манга-кафе несколько дней назад, я случайно услышала, как он об этом рассказывал. Да, кстати, а что такое эроге?

— Это сокращение от «EROA» и «GARIOA». [33] В Японии эротические игры часто называются «эроге», поэтому эта ложь звучит правдоподобно. EROA расшифровывается, как «экономическая реабилитация в захваченных областях», а GARIOA — «управление и снабжение в захваченных областях». Американское правительство разработало эти программы, чтобы предотвратить социальные бедствия, вроде болезней и голода, в странах, занятых Соединёнными Штатами после Второй Мировой.

— Это ведь наглая ложь, да?

— Ага.

— И что ты автор, ты тоже врал?

— Ага.

— А на самом деле, ты безработный хикикомори, так ведь?

— Ага.

Я протянул ей контракт. Поспешно выхватив его из моих рук, Мисаки вскочила.

— Наконец-то ты собрался его подписать! Теперь с тобой всё будет в порядке, Сато. Чуть-чуть тренировки — и ты будешь готов отправиться в бескрайный мир.