И Сергей был именно таким — простым хорошим человеком.
Неудачное материнство — это долгожданный, единственный и последний ребенок, появившийся у них с Сергеем после нескольких лет неудач, плод ее активного лечения. Ребенок, которого она, через месяц после трудных, на грани жизни и смерти, для матери и ребенка, родов, «приспала» — нелепое слово, страшно характеризующее случай, окончательно сломавший обоим родителям жизнь, а может, просто привел их отношения к логическому концу, когда один любит безотчетно, то есть по-настоящему, а другой — «за что-то хорошее».
Позже Марина рассказала «о взятии Бастилии», о том моменте, когда свершился супружеский грех, ставший первой ступенькой на пути к ее плану — уйти от мужа. Рассказ был о том, как «Пан директор», прямо в кабинете, подхватил ее на руки, как пушинку, такой сильный, пылкий и смелый, поднес к дивану, как будто специально широкому, у заранее зашторенного окна, в которое сочилось вечернее солнце, как не просто положил, а уронил, отчего захватило дух, и случилась потеря сознания, всего на минуту, но этого оказалось достаточно, чтобы понять, что обратной дороги нет.
Я предполагаю, что она находила в этом воспоминании особенное упоение, одновременно желая оправдаться всеми способами: «…плюс напор, плюс вечер, усталость и горечь неудавшегося материнства… любила и плакала», и всё прочее в таком духе.
— Я не могла больше жить с таким… С таким невероятно положительным человеком. Вся его положительность и его трепетное отношение ко мне, его всепрощающая, слепая любовь — всё было мне невыносимым укором. Я ревела, выла по ночам.
Словом, после восторга с «Паном директором» она, очнувшись, поняла, что должна определиться: или по-монашески посвятить остаток жизни мужу, или остаться с «Паном директором», или уйти от обоих, от всех.
Мне смешно было слушать это «раздумье» на перекрестке трех дорог: как будто был другой вариант развилки после блуда, который, по определению, не возникает из ничего, а является логическим продолжением всего предыдущего (образа жизни, поведения, мыслей) — именно продолжением, а не просто плодом-финалом; всегда — «продолжение следует».
* * *
Я приходил к ним в семью, которая для меня тогда была — чистый лист. Хозяин — однокашник, его приветливая жена. Конечно, такая женщина не может не нравится. Наверное, я имел внешние преимущества перед Сергеем, в первую очередь — по параметрам жизненной устойчивости, но никогда…
Ну, разве только в мыслях.
Однако человек отвечает не за мысли, а за их воплощение, так ведь?
Как-то в эту самую пору моих контактов с семьей Сергея и Марины, я посмотрел телепередачу, где двое ведущих, зрелый мужчина и совсем молодая девушка, моделировали для гостей студии ситуацию: вот вы женаты (замужем), но вдруг полюбили другого (другую)…
Гости, глубокомысленно поглядывая то в потолок, то в сторону, пытались объяснить, как они скажут о своем новом любовном увлечении супругу, как и насколько быстро «уйдут» и так далее.
Любовь — в трактовке ведущих (и с этим соглашались гости) — была непререкаемой безгрешной причиной, определяющей тот или иной путь — но все же путь, единственный способ поведения! — к предмету нового увлечения от предмета предыдущего. Эта простая формула причины и движения символизировала прямо-таки математическую обоснованность поведения. Иное даже не обсуждалось и, казалось, было бы воспринято как предательство самого святого понятия любви. Высокое, торжественное единодушие парило в студии!
Но вот ведущие дошли до четы средних лет, причем, как выяснилось, для обоих супругов их союз являлся вторым браком. Казалось, что торжественное парение воспарит сейчас еще выше. Но именно здесь студийная гармония дала сбой. Мужчина-муж, похожий на седого льва, со словами которого соглашалась (кивала) его изящная моложавая женщина-жена, никак не принимал априорную безгрешность любви, и вполне уверенно, с иронией, раздражавшей ведущих, говорил о долге, о том, что ведь он клялся в любви своей жене?
«Я клялся, как и каждый из вас, вы понимаете, что это значит?»
Кисло улыбались ведущие: ну, клялся, наверное, ну, клялись, понимаем…
«Лев» уверенно продолжал — сыпал вопросами. Значит можно предать и эту, новую, любовь, которой вы «окончательно» поклялись, а после нее следующую? Значит, говоря о новой любви, мы говорим о настоящем и будущем клятвопреступлении, о свершившемся и грядущем вероломстве, об «отложенном предательстве»?!..
Читать дальше