— Угостить, — подтвердил Максимка, моргая виновато.
Марина вынесла из номера плитку шоколада с орехами.
Максимка понюхал подарок, улыбнулся. Глаза сделались коровьи, с поволокой.
— Там спирт нет, ликер?
— Нет, — успокоила Марина. — Спирт нельзя, вера не разрешает?
— Да-да, — закивал Максимка, — вера-вера. Это для мой невеста. У нас в магазинах… десиф…
— Дефицит?
— Дефисит! Спасибо! Дефисит!
— Ага! — воскликнула Марина. — Вот чем калымить-то нужно египетских невест. Шоколадом! Поезжай в Россию, привези оттуда пару чемоданов шоколада, и невеста твоя! Любая! Жених!
Максимка заливисто смеется. Ребенок. Ушел, нюхая подарок.
Мы с бывшим мужем Марины институтские однокашники. Учились на одном факультете, жили в одном общежитии. Хорошо знали друг друга, были в приятельских отношениях, но не более того. Судьба развела нас на распределении: он остался в городе нашего студенчества, а я, как непоседа и мечтатель, уже распробовавший романтику в стройотрядах и производственных практиках, подался на тюменские севера добывать нефть-газ. Здесь несколько лет работал по специальности, вкусил все прелести свободной жизни — повседневный экстрим, с лютыми морозами, полярными днями и ночами, быт в вагончиках и общежитиях, на трассах и строительных полигонах. Непременная особенность «по производственной части», составлявшую более чем половину моей жизни, — автономные источники электроснабжения, когда население полностью зависит от надежности небольшого дизеля или турбины, — то, что трудно представить жителю мегаполиса, для которого электричество рождается из выключателя, а вода из крана. Северное бытие, формирующее соответствующее сознание — и бесспорное название сей «форме» еще не придумано, — это отдельная тема, я ее, как правило, не развиваю с неосведомленными собеседниками, ибо моё долгое разжевывание сути вопроса может быть воспринято как само-воспевание — эдакая бравада парня с Клондайка, которому больше нечем похвалиться.
Да и на самом деле, для любого человека «экстрим» после первого же года становится обыденностью, и дух страдальчества и героизма (для кого как) выветривается начисто. Селезни обзаводятся уточками и вскоре на свет появляются настоящие северяне, без комплексов исключительности.
Потом моя жизнь сделала небольшой зигзаг. Во мне прорезался небольшой талант по части слаженного написания текстов на производственную тему, и я поменял буровые вышки, трубопроводы, линии электропередач, в их физическом воплощении, — на «перо», печатную машинку, а позже на компьютер — стал описывать проблемы и достижения топливно-энергетического комплекса, работал в ведомственных изданиях, поначалу только бумажных, а затем и электронных. Жена позже утверждала, что именно с приобщения к промышленной журналистике я из «лирико-ироничного» быстро стал превращаться, мало того, что в «заштампованного», — сначала в саркастичного, а потом и вовсе циничного человека. Она объясняла это тем, что «занимаясь писаниной» я вынужден был узнавать больше, чем положено нормальному человеку. И, по ее мнению, именно это изменение «нормального естества», оттолкнуло меня от нее, точнее, я стал постепенно отходить… «куда-то вдаль». Надо сказать, что подобное объяснение моей бывшей супруги, с которой у нас так и не случилось детей и которую я уважал как человека, мною воспринялись с благодарностью, иначе пришлось бы многое объяснять ей из того, что объяснить невозможно.
Недавно я уехал с Севера — «на Землю» (терминология северных широт), туда, где живут «нормальные люди». Случайность ли в том, что в качестве «Земли» я выбрал мегаполис областного масштаба, где когда-то получил образование, откуда ушел во взрослую жизнь, при том что родных мне людей, даже по части однокашников, в нём уже нет (одних не осталось, вторых не отыскать)? Нет, выбор осознанный: мегаполис — ровно настолько чужой для каждого жителя, насколько и свой или, точнее, нейтральный, пригодный для жизни. В провинции же всё обострено: свой — чужой, коренной — пришлый. А в моем возрасте обострения ни к чему. По части работы ушел на вольные хлеба, и теперь изредка, но пока еще плодотворно, пишу в ведомственные СМИ, в основном по разовым заказам.
При выполнении одного такого заказа я и встретился с Сергеем, мужем Марины, моим бывшим студенческим приятелем, — то есть случайно. Я посчитал эту случайность ценной, так как, кроме того, что не было ни одной родной души в этом городе, — весь окружающий мир был, по сравнению с миром молодости, уже совершенно другой — чужой и чуждый. В моём телефоне, в разделе «Друзья» появился первый «местный» номер.
Читать дальше