Александр Ройко - Жизнь щедра на сюрпризы

Когда впервые стали наносить на бирдекели разные изображения, то делали это сначала поштучно на каждой подставке после её вырубки. Такая технология существовала вплоть до 1920-х годов. До этого же времени печать на бирдекелях была однокрасочной. В 1970-х на бирдекелях применили офсетную печать; стало возможным отпечатывать сначала целые листы, а потом вырубать из них подставки.

Хозяин приносит бирдекели клиенту вместе с пивом. Гриша тоже, как и другие хозяева пивных заведений или кафе обычно делал на бирдекелях расчеты, но только тогда, когда заказывалось кроме пива ещё что-либо. Если же заказывалось только пиво, то считать было нечего. Если заказывали две кружки пива, то он подавал и два бирдекеля, и по этим картонкам мог легко определить, кто и сколько пива у него заказал. Запоминанием он себя не утруждал. Ведь когда в гасштетте много посетителей, то не так-то просто запомнить, сколько пива ты отпустил тому или иному клиенту.

Теперь Андрей всё понял — одесситы, выбрав момент, подсунули немцу лишнюю бирдекель. Эти картонки можно было попросить у хозяина заведения совершенно новые, например, для коллекции или забрать с собой те, что подали тебе вместе с бокалом пива. А коллекционировали их многие, они были довольно красочными и необычными для союзных ценителей пива. Андрей и сам привёз с собой в Полтаву несколько разных таких бирдекелей — показать друзьям. Теперь стали понятны и пререкания клиента с Гришей. Дело было, конечно, не в цене за лишнюю кружку пива — стоила та порядка 1-й марки. Дело было в принципе — ни один из немцев не хотел уступать, думая, что другой его обманывает. Вот такими были шуточки всегда готовых на выдумку одесситов.

Когда Андрей вместе с Александровым возвращался в городок, тот вдруг сказал:

— А красиво твои одесситы купли немца. Поделом ему.

— А тебе чем этот немец насолил? — удивился Морозевич.

— Не он сам, но многие из них. Корчат из себя, чёрт знает кого, а нас обзывают русскими свиньями.

— Но таких не так уж и много.

— Много-не много, а есть. Но, ничего, я одного в Киеве опустил с небес на землю.

— В Киеве? И как же это?

И Александров рассказал своему тёзке свою историю. В один из вечеров, пребывая в отпуске, он решил со своим другом посидеть в ресторане. Посидели они нормально, выпили немного, кушали, много беседовали — в общем, приятно отдыхали. В это же время в ресторане находилась и небольшая группа немецких туристов — из ГДР или ФРГ друзья не поняли. Под конец своего пребывания в ресторане Андрей вышел в туалет. Туда же зашла пара немецких туристов, и один из них издал неприличный звук. Андрей тут же повернулся к немцу и громко, на весь туалет произнёс: "Дойче швайн!". Немец покраснел, подскочил к Андрею и стал что-то доказывать, из чего было понятно лишь одно слово: "Toilette, toilette!". Немец был ниже ростом Андрея, а тот презрительно глядя на него сверху, спокойно повторил: "А я говорю, что ты немецкая свинья!". Неизвестно чем бы закончился этот эпизод, если бы от Александрова этого немца не оттащил его приятель и не увёл с собой.

— Но, ты знаешь, — сказал Александров, — я тогда получил такое моральное удовлетворение. Пусть знает! Не всё же только им оскорблять нас в своих магазинах и на улицах.

Вот таким любопытным оказался первый после приезда Морозевича его поход в гасштетт.

Далее Андрей, не откладывая дела в долгий ящик (да и пока не было особой работы), решил отвезти купленный ими магнитофон в Зальцведель и попытаться сдать его в комиссионный магазин. Решил он это сделать в ближайшую пятницу. Он не знал точно, работают ли в Зальцведеле по субботам комиссионки, а потому решил не рисковать. Он договорился с Николаем, что тот подстрахует его, хотя сейчас вряд ли он кому понадобится. А вот уже где-то на следующей неделе, по предварительным подсчётам должен вернуться из отпуска Лукшин. Андрей решил утром побыть с утра пару часов на работе, а уже потом уехать. Если всё сложится удачно, то во второй половине дня он вернётся в городок. Изучив расписание движения поездов на Зальцведель, он удостоверился, что это вполне возможно. Пообедает он потом или, при наличии времени, в том же Зальцведеле.

— Мы вдвоём поедем? — спросила накануне Андрея жена. — Мне ведь тоже интересно посмотреть новый город. Я же кроме Стендаля, пока что больше нигде и не была.

— А Вюнсдорф, а Лейпциг?

— Ой, за Лейпциг я совсем забыла. Но то была плановая экскурсия, а это мы сами по себе. А что касается Вюнсдорфа, то какой же это немецкий город? Это самый что ни на есть наш город. Да, многие строения немецкие, но немцев то там нет, да и порядки полностью наши. Побывать в Вюнсдорфе — это то же самое, что побывать в Стендале в городке "Дивизия".